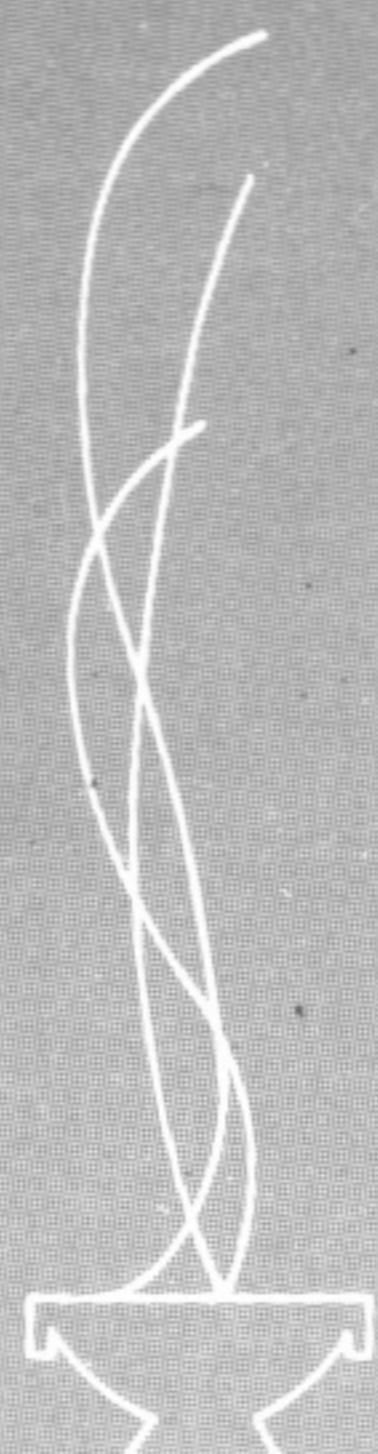


ΝΟΣΗΛΕΥΤΙΚΗ

τευχος 20

Απριλιος — Ιουνιος 1991



Τριμηνιαία έκδοση
του Εθνικού Συνδέσμου Διπλωματούχων Νοσηλευτριών-Νοσηλευτών Ελλάδος



«ΥΓΕΙΑΣ ΘΕΡΑΠΑΙΝΑ»
ΕΣΔΝΕ

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

ΙΔΙΟΚΤΗΤΗΣ - ΕΚΔΟΤΗΣ

Εθνικός Σύνδεσμος
Διπλωματούχων Νοσηλευτριών –
Νοσηλευτών Ελλάδος
Πύργος Αθηνών, Γ' κτίριο, 2ος όροφος
Μεσογείων 2 115 27 ΑΘΗΝΑ
Τηλ: 77 02 861

ΣΥΝΤΑΚΤΙΚΗ ΕΠΙΤΡΟΠΗ

Ε. Αγιώτου-Δημοπούλου
Ε. Γουλιά
Α. Καλοκαιρινού
Β. Λανάρα
Μ. Μαλγαρινού
Α. Παπαδαντωνάκη
Ε. Πατηράκη
Α. Πορτοκαλάκη
Α. Ραγιά
Μ. Στέφα
Ε. Χαραλαμπίδου

ΥΠΕΥΘΥΝΟΣ ΕΚΔΟΣΗΣ

Μαρία Μαλγαρινού
Καθηγήτρια ΤΕΙ Αθηνών
Πύργος Αθηνών – Γ' Κτίριο
2ος όροφος – 115 27 ΑΘΗΝΑ

ΤΕΧΝΙΚΗ ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ ΕΚΔΟΣΗΣ

Φωτοστοιχειοδεσία – Σχεδιασμοί
Εξώφυλλο – Εκτύπωση



Κατεχακη & Αδριανειου 3 - 115 25 ΑΘΗΝΑ
Τηλ. 67 14 371 – 67 14 340
FAX: 67 15 015

ΕΤΗΣΙΕΣ ΣΥΝΔΡΟΜΕΣ

Νοσηλεύτριες/-ές	2000 δρχ.
Σπουδάστριες/-ές	1000 δρχ.
Οργανισμοί - Εταιρείες -	
Βιβλιοθήκες	3500 δρχ.
Εξωτερικού	35 \$
Τιμή τεύχους	600 δρχ.
για σπουδαστές	300 δρχ.

1. Η νοσηλευτική συμμετοχή στον εορτασμό των 50 χρόνων από το έπος 1940 – 1941. Σ. Παπαμικρούλη	87
2. Η δράσης των Ελληνίδων αδελφών κατά την περίοδον του Ελληνο-ιταλικού πολέμου. Μ. Ελευθερίου-Καραϊωσφίδου	93
3. Η μεγάλη δυσία – Μια αδελφή του ΕΕΣ δυμάται. Μ. Τσάλλη	98
4. Αναμνήσεις από τον πόλεμον του 1940 – 41. Κ. Μήτσου	111
5. Οι Ελληνίδες αδελφές στον πόλεμο του 1940 – 41. Ε. Σπηλιοπούλου-Αναστασιάδου	115
6. Από τη ζωή μου ως αδελφής του ΕΕΣ. Χ.Π. Τραϊανού	121
7. Ο πρώτος άρρωστός μας ήταν τραυματίας. Μ. Ευσταθοπούλου	124
8. Μνήμη ιερή. Χ. Κωλέππη	127
9. Εκτίμηση ποιότητας νοσηλευτικής φροντίδας. Πρόκληση για τους νοσηλευτές. Χ.Δ. Πλατή	133
10. Σεμινάριο με θέμα: Πλαίσιο μετεκπαίδευτικού προγράμματος ογκολογικής νοσηλευτικής. Μ. Μαλγαρινού	140
11. Υγεία και ανάπτυξη στη δεκαετία του 1990. Η. Nakajima	143
12. Ωραίες πρωτοβουλίες. Ε. Γουλιά	146
13. Γιατροί χωρίς σύνορα – Η «πανανθρώπινη» νοσηλευτική. Μια πρώτη ενημέρωση	149

CONTENTS

1. Nursing Contribution to the Celebration of 50 years from the Epic War 1940 – 1941. S. Papamikrouli	87
2. The activities of Greek Nurses during the Greek-Italian War. M. Eleftheriou	93
3. The great sacrifice. A Nurse remembers. M. Tsali	98
4. Memories from the 1940 – 41 war. K. Mitsou	111
5. The Greek Nurses in the war of 1940 – 41. E. Anastasiadou	115
6. From my life as a Hellenic Red Cross Nurse. Ch. Traianou	121
7. My first patient was a wounded soldier. (Student Nurse during the war). M. Efstathopoulou	124
8. Sacred Memory. Ch. Koletti	127
9. Quality assurance of Nursing care a challenge for Nurses. Ch. Plati	133
10. Concessus Conference on core Curriculum for a Post-Basic course in Cancer Nursing. M. Malgarinou	140
11. Health and Development in the 1990s. H. Nakajima	143
12. Excellent Initiatives. E. Goulia	146
13. Medicine with out frontiers – Global Nursing	149

Η ΜΕΓΑΛΗ ΘΥΣΙΑ – ΜΙΑ ΑΔΕΛΦΗ ΤΟΥ ΕΕΣ ΘΥΜΑΤΑΙ

Μ. Τσάλλη

Εδελόντριας Επιθεωρήτριας Αδελφής του ΕΕΣ

Τα Γιάννενα, τις πρώτες ημέρες του Νοεμβρίου 1940, που ήσαν αι πρώται της αμύνης, είχαν ερημωδή. Απογυμνωμένα και άχαρα τα πύρε η δευτέρα αποστολή αδελφών του Ελληνικού Ερυθρού Σταυρού και του Μαιευτηρίου «Μαρίκα Ήλιάδη».

Το κανόνι εβροντούσε απειλητικό στον Καλαμά και επληρούσε δέους και πόνου τους κατοίκους της πόλεως. Πόσα παλληκάρια μας Θεέ μου να πέφτουν. Ήτο ο αγχώδης σκέυις καθενός. Οι Ιταλοί εβομβάρδιζαν καθημερινώς, μάλιστα τις ηλιόλουστες ημέρες, την πόλιν, παν ἄλλο ἡ ευστόχως, ευτυχώς, και ετρομοκρατούσαν τον κόσμον. Τα αντιαεροπορικά μας μάλλον εχροσίμευαν διά να δίδουν δάρρος στον άμαχο πληθυσμό και την εντύπωσιν προστασίας. Σαν να ἐλεγαν «Εδώ είμαστε, μη φοβείσθε». Όποιος ἔβγαινε, ήταν μόνο για αναπόφευκτη δουλειά, για υώνια, για κάποια επείγουσα υπόθεση, για ανάγκη. Αι περισσότεραι οικογένειαι είχαν στείλει τα κορίτσια τους σε χωριά ορεινά και συγγενικά τους σπίτια, από τον φόβο ιταλικής εισβολής. Και οι λιγοστοί διαβάτες με την κάθε σειρήνα – και ήταν συχνές – εχώνοντο στα γρήγορα, όπου εύρισκαν. Στα καφενεία, στα μαγαζιά, στο Διοικητήριον, στο ταχυδρομείον. Ήσαν τα πρόχειρα καταφύγια. Το στοιχείον που κυριαρχούσε ήτο ο στρατός. Αξιωματικοί, οπλίται, τσολιάδες παντού. Τα Γιάννενα ευρίσκοντο τις ημέρες εκείνες της αμύνης, στη γραμμή του πυρός. Μάλλον η γραμμή του πυρός, ήτο τόσο κοντά τους. Είκοσι πέντε έως τριάντα χιλιόμετρα απείχε η πρωτεύουσα της Ηπείρου από τον τόπον των αιματηρών επιχειρήσεων.

Αι αδελφαι εδαύμασαν και απόρησαν με πόσο σεβασμό τις εχαιρετούσαν διά του σχήματος οι αξιωματικοί, στο δρόμο και τους απέτειναν τον λόγο ως προς ίσας· και πόσον αδελφικά, στοργικά, πονετικά τις επεριποιούντο τα στρατιωτάκια.

Στα Γιάννενα, είχαν ήδη αναλάβει υπηρεσία η πρώτη αποστολή νοσοκόμων του Ελληνικού Ερυθρού Σταυρού. Διευδύνουσα ήτο η Ιουλία Ανδρεάδη, εδελόντρια παλαιά, πεπειραμένη, τιμημένη με το διεδνές μετάλλιον της Florence Nightingale, που επεσκίαζε όλα τα άλλα που είχε δρέγει κατά την μακρά αλτρουιστική και ένδοξη σταδιοδρομία της.

Ήταν και η προϊσταμένη διπλωματούχος αδελφή Θωμαΐς Κίγκου, ως και η επίσης προϊσταμένη αδελφή Καλλιόπη Γιουλούντα, μαζί με άλλες.

Αυτές τις πύρεν η δεύτερη αποστολή εκεί. Υπηρετούσαν εις το Νοσοκομείον «Χατζηκώστα», κάτω στην λίμνη, κοντά στον «Άγιον Νικόλαον» όπου και τα εβραϊκά σπίτια με τα καγκελωτά παράδυρα και τις βαθειές πλακόστρωτες αυλές. Άλλα και εντόπιαι αδελφαι του Ερυθρού Σταυρού, αι Ηπειρώτισσαι εδελόντριαι, άμα τη κηρύζει του πολέμου ανέλαβαν με ευημένη τον αγώνα.

Τα πάντα ακόμη, από απόγεως περιθάλυγεως των πληγωμένων, ήσαν, όσον αφορά τας νοσοκόμους βέβαια, ανοργάνωτα. Κάθε αδελφή προσέφερε ότι μπορούσε, έδραμε όπου την εκαλούσαν και ανελάμβανε ό,τι της ανετίθετο. Η εδελόντρια ακολουθούσε κατά πόδας την διπλωματούχο. Η ανάγκη της στιγμής απαιτούσε περισσότερα των δυνάμεών της και ιδίως των γνώσεών της. Άλλα αι ηδικαί αρχαί, η επίγνωσις του καθηκόντος και η ευσυνειδοσία, τας οποίας εδιδάχθη παρά του Ερυθρού Σταυρού, επτέρωναν την γυχήν της και καθ' όλην την διάρκειαν του πολέμου υπήρξε χρήσιμη και επωφελής. Αν όχι τόσο για τας γνώσεις και την πείραν της, γι' αυτές τις ηδικές αρχές υπήρξεν επαινετή. Έντιμη εις την υπηρεσίαν της και αξιοπρεπής, ανταξία του σχήματος που έφερε, της Σχολής που την εδίδαξε και της διευθυνούσης του Τμήματος και της Σχολής Νοσοκόμων Αθηνάς Μεσολωρά, ήτις κατά τα έτη της ειρήνης, την ωδήγησεν εις την οδόν του καθήκοντος με αυστηρότητα και στοργήν μπτέρας.

Εκτός του Νοσοκομείου «Χατζηκώστα», που είχεν ήδη μετατραπεί εις στρατιωτικόν νοσοκομείον, ήτο και το Α΄ Στρατιωτικόν, ανέκαθεν, μέσα στο φρούριον, κοντά στο τζαμί και στα παλάτια του Αλή Πασά, στο ύγιωμα που δεσπόζει της λίμνης, περιτριγυρισμένο από τα παλαιά βαρειά τείχη και τα μπουντρούμια του αγρίου Τεπελενλή.

Εκεί, καθ' όλην την νύκτα, κατέφθαναν ασθενοφόρα με τραυματίας από το μέτωπον. Ήτο τότε Νοσοκομείον διακομιδής. Αι αδελφαί, πρακτικαί και μόνιμοι, του Νοσοκομείου εκείνου πργάζοντο υπερανδρώπως, ημέραν και νύκτα, με την καρδιά τους, με αγάπη και αληθινή αυταπάρνηση. Οι ιατροί επίσης ενέτεινον τας προσπαθείας των, για να ανακουφίσουν και να διασώσουν τα πληγωμένα παλληκάρια και να καδοδηγήσουν τας αδελφάς με υπομονήν ασυνήδη γι' αυτούς κατά τον καιρόν της ειρήνης.

Άλλα, παρά ταύτα, δεν ήτο ακόμη συστηματοποιημένη η περίθαλυγις. Το «ΟΧΙ» της 28ης Οκτωβρίου ήτο μια καμτσικιά που εξύπνησε τα αίματα. Πολεμώντας και εργαζόμενοι εβάζαμε συγχρόνως, παραλλήλως σε τάξι την δουλειά μας. Και εμπήκε η δουλειά μας σε τάξι καλή, διότι ανεπιύχθησαν τάχιστα πολλά άλλα νοσοκομεία εν οις και το Β΄ Στρατιωτικόν, η λεγομένη «Παιδαγωγική Ακαδημία», το πληγέν τόσο σκληρά και απάνθρωπα από τους Γερμανούς κατά τον βομβαρδισμόν της 20ής Απριλίου 1941, την Κυριακήν του Πάσχα.

Εντω μεταξύ, το μεγάλο χαγιάτι του παλαιού εκείνου κτιρίου στο κάστρο μέσα, εδύμιζε πολύ την εποχή της Florence Nightingale στην Κριμαία. Οι τραυματοφορείς, γενναίοι και ακούραστοι, ετοποδετούσαν τα παλληκάρια χάμω, στο πάτωμα, το ένα πλάι στο άλλο, έως ότου εξευρεθή δάλαμος και κλίνη δι' εν έκαστον εξ αυτών ή διακομισθή εις άλλον νοσοκομείον, μετά τις πρώτες βοήθειες. Δεν είχε πού να πατήσει κανείς και εκείνα εβογγύσαν και ήσθμαιναν από τον πόνον και το αίμα εκολλούσε στις κουρελιασμένες τους από τους όλμους στολές, στις χαίνουσες πληγές των.

Γρήγορα, όμως, τα Γιάννενα έγιναν ο πρώτος σταδμός των μετόπισθεν, η πόλις-νοσοκομείον, όπου οι τραυματίαι και ασθενείς πολεμισταί εύρισκαν αμέσως την δέουσαν ιατρικήν περίθαλυγιν και την περιποίησιν, πιν εδικαίούντο. Ιατροί κατέφθαναν από τας Αδήνας και τας λοιπάς επαρχίας της χώρας. Η προϊσταμένη

Μεσολωρά, με τη συνήδη της δραστηριότητα, την ετοιμότητα που τη χαρακτήριζε πάντα και τον πατριωτικό της ενδουσιασμό, έφερνε ομάδες από αδελφές, διπλωματούχους και εδελόντριες, τας εγκαδίστα εις τα νεοσυσταδέντα νοσοκομεία, εκανόντες με την στρατιωτικήν υπηρεσίαν την διατροφή τους και με τας προϊσταμένας την υπηρεσίαν τους, παρηκολούθη για λίγο την όλην εργασίαν, έδιδε τας συμβουλάς της και ζανάφευγε προς το κέντρον, για να επανέλθῃ σε λίγο με νέο προσωπικό και τακτοποιήσῃ ίσως μικροακατασίες, να επιδεωρήσῃ γενικά και να συνεχίσῃ ούτω την δύσκολην εργασίαν της.

Έτσι, τα νοσοκομεία, υπό την ηγεσίαν του λαμπρού και καλλίστου αρχιάτρου της στρατιάς Ηπείρου Επ. Γκινάκα, επινδρώθησαν με αρίστους ιατρούς παντός κλάδου και με γενναίες αδελφές.

Η υγειονομική υπηρεσία εσυστηματοποιήθη και ο αγών, ο καλός, ο τίμιος και χριστιανικός υπέρ βωμών και εστιών, με την Παναγία οδηγήτρια, εξηκολούθησεν απελευθερωτικός μέχρι του ολεθρίου μοιραίου τέλους.

ΑΓΝΩΣΤΟΣ ΣΤΡΑΤΙΩΤΗΣ

Εις τα νοσοκομεία των Ιωαννίνων, τον χειμώνα εκείνο τον πρωικόν της εκστρατείας, είχε σχηματισθή, ανεπισήμως, ένα σώμα, ούτως ειπείν εδελοντικόν, γυναικών και κυρίως κοριτσιών που εβοδωύσαν τας αδελφάς εις το βαρύ και επίπονον έργον των. Ήσαν υπό την αιγίδα και την καδοδήγησιν του Ερυθρού Σταυρού και υπήκουαν εις τας προσταγάς του. Ανελάμβαναν κάθε πρωί υπηρεσίαν εις τους δαλάμους και τα χειρουργεία και με την προκοπήν τους είχαν γίνει απαραίτητες στις αδελφές.

Εις το χειρουργείον, έπλεναν τα εργαλεία και τα ελάδωναν, εμπάλωναν τα λαστιχένια γάντια, εδίπλωναν γάζες και τολύπια, ετοίμαζαν επιδέσμους και ήταν εις την διάδεσιν κάθε αδελφής για ό,τι δέλημα ή εργασίαν τις είχεν ανάγκη.

Τα κοριτσάκια αυτά, με την άσπρη μπλούζα και τα τουλπάνινα φακιολάκια στα μαλλιά, ήσαν 15, 16, 17 ετών τα περισσότερα. Η προδυμία τους, η καλή τους καρδιά, η ευσυνειδοσία και ο πατριωτισμός τους τις είχαν κάνει αγαπητές σε όλα τα τμήματα. Έμεναν εις τα σπίτια τους και ήρχοντο το πρωί εις το νοσοκομείον. Δεν παραμελούσαν ποτέ το καδήκον. Ούτε αι σειρήνες αι αναγγέλλουσαι τας αεροπορικάς επιδρομάς ούτε αι κακαί ειδήσεις των τελευταίων πημερών ούτε ο βαρύς χειμώνας αναχαίτιζαν τον πατριωτικόν τους ζήλο και την επιδυμίαν τους να ανακουφίσουν τον ασθενή.

Ήσαν γυναικες, Ελληνοπούλες, πρόσχαρες, δροσάτες σαν τα λουλούδια της ανοίξεως που δεν φοβούνται την καταιγίδα, χαμογελαστές, πλήρεις σφρίγους και νεότητος, γι' αυτό και πλήρεις πίστεως για την ζωή και προσδοκιών διά το μέλλον. Τίποτε δεν τις εφόβιζε. Ωστόσο, τα κοριτσάκια αυτά είχαν γονείς και οικείους που τα αγαπούσαν και δεν υπάρχει αμφιθολία ότι συχνά δα ενέβαλον εις ανησυχίαν τας οικογενείας των και δα εδημιουργούντο σκηναί και δυσαρέσκειαι μεταξύ γονέων και δυγατέρων, οι μεν προσπαθούντες να τις προφυλάζουν από επικείμενον κίνδυνον, αι δε επιμένουσαι να είναι συνεπείς εις το καδήκον και όχι ολιγώτερον γενναίαι από άλλες.

Εάν ημπορούσε να διανοηθή ο αναγνώστης πόσο και τι δουλειά αντιμετώπιζαν οι ιατροί και αι αδελφαί εις τους δαλάμους και τα χειρουργεία, τότε δα αντελαμβάνετο πόσο χρήσιμες υπήρξαν οι Γιαννιώτισσες κοπελίτσες.

Ο χειμών της εκστρατείας υπήρξε, λόγω των κρυοπαγμάτων, άγριος. Ο στρατός εδοκιμάσθη σκληρά. Αι μεραρχίαι της Νοτίου Ελλάδος, των Καλαμών, της Κρήτης, του Πειραιώς πικρωτηριάσθησαν κυριολεκτικώς. Διότι οι στρατιώται δεν ήσαν εγκλιματισμένοι εις την κρύα και υγράν ατμοσφαίραν της Βορείου Ηπείρου και της Αλβανίας.

Η μεγάλη φθορά πν υπέστη ο ελληνικός στρατός δεν οφειλόταν τόσον εις τον κυρίως αγώνα με τον Ιταλό εχθρόν όσον εις τον αμείλικτον τοιούτον, με το χιόνι και τα νερά.

Οι τσολιάδες δεν ήξευραν να περιποιηθούν τα πόδια τους και αι βρεγμένες κάλτσες στο τσαρούχι έκαναν τα κάτω άκρα σαν φωτιά. Η υγρασία που διετηρείτο στην αρβύλα επέφερε το κακό.

Οι ακρωτηριασμοί στα νοσοκομεία διεδέχοντο αλλήλους. Αι αδελφαί των χειρουργείων δεν επρόφθαναν να αποστειρώνουν πριόνια και τα σχετικά εργαλεία διά, τουλάχιστον, είκοσι ακρωτηριασμούς καθ' ημέραν, και τούτο εις ένα μόνον χειρουργείον, χωρίς υπερβολήν. Οι αντιτετανικοί οροί, φυσικά ήσαν στην ημεροσίαν διάταξιν και γενικά τα χειρουργεία δεν αργούσαν ούτε το μεσημέρι και βεβαίως ποτέ τη νύκτα.

Τα φανταράκια μας, ειρήσθω εν παρόδῳ, τον αντιτετανικόν ορόν, αδώα και απλοϊκά, τον συνεταύτιζαν με την εχθρότητα των αντιπάλων και τον έλεγαν – με την πεποίθησιν ότι εκφράζονται σωστά – «αντιταλικόν ορόν». Ήταν νόστιμο και εταίριαζε με την ατμόσφαιρα της εποχής.

Οι ιατροί ηργάζοντο πυρετωδώς. Ποτέ δεν είχαν ευρεθεί προ τοιούτου ολέθρου. Εδούλευαν στο σκοτάδι, ούτως ειπείν, διότι η περίπτωσις δεν ήτο συνήθης. Ήτο κάτι άγνωστον, σε τόσην έκτασιν, δι' αυτούς. Το ωμολόγουν μόνοι τους.

Το κρυοπάγημα είναι ό,τι χείριστον. 'Όχι μόνον δεν δεραπεύεται, όχι μόνον δεν επουλώνεται, αλλά είναι προϊόύσα η πάθησις και επέρχεται γάγγραινα και ο δάνατος, εάν δεν αποκοπή το κρυοπαγμένον μέλος. Οι ιατροί προσεπάθησαν δι' υγηλής δερμότητος, επιστημονικώς παρεχομένης με φωτόλουτρα, να δεραπεύσουν το κακό. Άλλα η κατάστασις των ασθενών επεδεινούτο, ο πυρετός έφθανε εις το μη περαιτέρω, η δηλητηρίασις εκυρίευε το σώμα και αναγκαστικώς κατέληγαν, ούτως ή άλλως, εις τον ακρωτηριασμόν.

Η ελληνική νεολαία, το άνδος της πατρίδος, η άνοιξίς της, το σφρίγος της, κατακομματιάσθηκε από τους εχθρικούς όλμους, τα βάρβαρα αυτά όπλα που σχίζουν απαίσια τις σάρκες, και εκουτσουρεύθηκε από τα κρυοπαγήματα.

Οι τραυματίαι που ανέμεναν εις τα φορεία, έξω από τα χειρουργεία, την σειράν τους να εγχειρισθούν, εμάντευαν τι τους περιμένει και έντρομοι εκύπταζαν την αδελφή, σκυμμένη στοργικά επάνω τους, με βλέμμα απεριγραπτου τρόμου και ικεσίας για ένα λόγο ελπιδοφόρο, για ένα νεύμα, έστω, για ένα μειδίαμα εκ μέρους της, ενδαρρυντικό στο σιωπηρό τους απεγνωσμένο ερώτημα. Ζητούσαν μια σταλιά ελπίδα, όπως ο διγασμένος πυρέσσων μια γουλιά νερό.

Τα πόδια τους! Σκεφθήτε τι είναι για οποιαδήποτε ηλικία μια τέτοια βαρειά αναπηρία. Πόσο μάλλον δι' ένα νέον, προ του οποίου προβάλλει πλούσια και σπν αρχή της η ζωή, με προοπτική δραστηρίας σταδιοδρομίας και τέρμα μακρινού γηρατος. Σκεφθήτε, τι είναι δι' έναν νέον να ξυπνήσῃ από την νάρκωσιν χωρίς πόδια.

Η αναστάσιμη και λαμπρή 20ή Απριλίου 1941 επέπρωτο να είναι, αλλοίμονον, φοβερή διά τα Ιωάννινα και δι' όλην την Πατρίδα. «Αυτή η κληρονομία, η θεία ημέρα, η βασιλίς και κυρία, η εορτή εορτών και πανήγυρις πανηγύρεων», εν η ανεστήθη ο Κύριος ημών Ιησούς Χριστός μετά την τριήμερον ταφήν του, «ίνα ημάς ελευθερώσῃ των παθών» (αυτή η μία των Σαββάτων) εβεβηλώθη από τους Γερμανούς με τον πλέον απάνθρωπον τρόπον και με τελείαν περιφρόνησιν προς το υγιείνιον δίδαγμα του Θεού.

Το μεσημέρι, περί την μίαν και ημίσειαν ώραν, ενώ αι αδελφαί των δαλάμων περιποιούντο τα ταλαιπωρημένα παλληκάρια, ενώ τα χειρουργεία της Παιδαγωγικής Ακαδημίας, του 13ου Στρατιωτικού Νοσοκομείου της πόλεως, ελειτούργουν ακατάπαυστα ημέραν και νύκτα, και οι τραυματιοφορείς μετέφερον εν σπουδή τους τραυματίας και ασθενείς εις τα ασθενοφόρα αυτοκίνητα, ίνα διακομίζωνται εις τα νοσοκομεία των μετόπισθεν, λόγω της επικειμένης, από στιγμής εις στιγμήν, και αναποφεύκτου εισβολής του εχθρού, φονικόν γερμανικόν αεροπλάνον ἐρριζε πέντε βόμβας επάνω εις την σκεπήν της Παιδαγωγικής Ακαδημίας, όπου ήτο απλωμένος, μεγάλος και προστατευτικός, με το φωτεινόν κόκκινον χρώμα του επί λευκής γης, ο Ερυθρός Σταυρός, το παγκόσμιον αυτό σύμβολον της αγάπης και της αλληλεγγύης.

Mia μόνον εκ των πέντε βομβών εξερράγη, ήτις διαπεράσασα δύο ορόφους χωρίς να δίξη κανέναν, ευτυχώς διότι ήσαν δάλαμοι πλήρεις τραυματιών, επέπεσε δανατηφόρος εις το τελευταίον κάτω πάτωμα εις την θέσιν, όπου πέντε αδελφές ετοίμαζαν γάζες, πανιά και σινδόνια διά να τοποθετηθούν εις τον κλίβανον και να αποστειρωθούν προς επείγουσαν χρήσιν, καθ' ότι τραυματίαι κατέφθανον από το μέτωπον αδρόοι και ελεεινοί. Ένας προδάλαμος ήτο ο τόπος του κακουργήματος εις το τμήμα των χειρουργείων. Ήσαν εκεί τραυματιοφορείς, στρατιώται, ιατροί, εν οις και ο διευδυντής του νοσοκομείου Μαρκάκης. Οι πλείστοι εύρον τον δάνατον, ακαριαίον ευτυχώς οι περισσότεροι. Μια αδελφή εδελόντρια, η Ελένη Μητροπούλου, ήτις ανεπαύετο μετά την ολονύκτια υπηρεσίαν της σε ένα δωμάτιον παραπλήσιον του προδαλάμου, και η επίσης εδελόντρια Λουκία Κυριακού, δεν υπήρξαν τυχερότεραι. Και ο ιατρός Κοντιάδης εφονεύθη, ενώ εχειρουργούσε βοηθούμενος υπό της Κυριακού. Ο εγχειριζόμενος τραυματίας έμεινε ανέπαφος επί της χειρουργικής κλίνης.

Ο γλυκύς και πράος ιατρός Ζούβας, Κορίνθιος την καταγωγήν, υπέκυψεν εις το μοιραίον μετά τον ακρωτηριασμόν και των δύο ποδιών του. Ο Κρητικός Παπαμαστοράκης, δραστήριος και ενεργητικός, ενεχειρίσθη πάραυτα υπό του χειρουργού Τουλ, όστις πναγκάσθη να του αφαιρέσῃ από τον ώμον τον ένα βραχίονα και δάκτυλα από το άλλο χέρι. Το πλείστον των ευρισκομένων εις τον τόπον του δυστυχήματος επολτοποιήθη ή έγινε καπνός, αέρας και εχάδη, όπως μια διαιτολόγος* εκ των πέντε αδελφών, της οποίας δεν ανευρέθη παρά το άσπρο

* Η διαιτολόγος ήταν η Ελένη Τσάλλη, μπτέρα της αρδογράφου

γιακαδάκι, μόνον τεκμήριον, μόνον ίχνος της προ μιας στιγμής πλήρους ζωής και δραστηριότητος υπάρξεώς της. Το πλείστον επολτοποιήθη. Ένας απαίσιος κόκκινος, υδαρής πολτός χύμπικε στο δάπεδον.

Αι αδελφαί, επί των οποίων επέπεσεν και εξερράγη η βόβμα, ήταν η διευδύνουσα εδελόντρια Ελένη Παρασκευοπούλου, εκ των αρίστων οικογενειών της Κερκύρας, που δεν θα ειπή τίποτε αν η ευγενική της υγχική και τα αγαθά της αισθήματα δεν ωμολογούσαν την καταγωγήν της. Η προϊσταμένη του Νοσοκομείου διπλωματούχος αδελφή Καλλιόπη Γιουλούντα, εκ Κρήτης, εκ των πρώτων επιστρατευθεισών, η διπλωματούχος Ελένη Καλογερίδου και η διαιτολόγος Ελένη Τσάλλη. Η πέμπτη είναι ο άγνωστος στρατιώτης. Ένα από τα κοριτσάκια εκείνα τα Γιαννιώτικα, με την άσπρη μπλούζα και το τουλουπανένιο μανδηλάκι στα σγουρά μαλλιά. Ένα από εκείνα τα πλασματάκια τα ανιδιοτελή, που έδωσαν μόνο, χωρίς την ικανοποίησιν να φορούν στολή, χωρίς την υπερηφάνεια να φέρουν το σήμα.

Μολονότι την ημέραν εκείνην, την πασχαλινή, τα γερμανικά αεροπλάνα εμαίνοντο από της πρωίας λυσσαλέα εις τον αέρα, επάνω από τα καπμένα τα Γιάννενα, και επάγωναν το αίμα στις φλέβες των κατοίκων με τον απαίσιον δόρυθό τους, μολονότι υπερίπταντο και εστριφογύριζαν όρνεα σαρκοβόρα, σαν γεράκια που μυρίζονται την λείαν τους, χαμπλά, χαμπλά, επάνω από τις στέγες των σπιτιών διά να ενσπείρουν τον πανικόν, μολονότι για όλα αυτά καμμιά άλλη κοπέλλα βοηθός δεν ετόλμησεν εκείνο το πρωί – και για πρώτη φορά καδ' όλον τον χειμώνα – να έλθῃ εις την υπηρεσίαν της και ημποδίσθη από την οικογένειάν της αυτή η μικρή των 17 ετών αυγήφησε τον κίνδυνο, τα αποτρόπαια στούκας, την απαγόρευσιν των γονέων και έπεσεν υπέρ πατρίδος μαζί με τις άλλες αδελφές, μαζί με τους ιατρούς και με τα στρατιωτάκια, άγνωστο και ανώνυμο.

Πρωτοπόρος, αληθινά, εις τον ομαδικόν δάνατον των επτά αδελφών, υπήρξεν η προϊσταμένη αδελφή εδελόντρια Ιουλία Ανδρεάδη. Εξ υπερκοπώσεως, υπέκυψεν εις καρδιακήν πάθησιν και την 30ήν Ιανουαρίου 1940. Σε ένα μικρό παθολογικόν νοσοκομείον των Ιωαννίνων, όπου είχε μεταφερθεί προς πληρεστήραν περιποίησιν, παρέδωσε το πνεύμα. Επιγραμματική είναι η παρούσα εξιστόρησις. Άλλα επίγραμμα μόνον αρμόζει εις τους γενναίους. Ο χειρουργός Μαδιός Μακκάς, κατά την επιδεώρησίν του εκείνας τας ημέρας εις τα νοσοκομεία της Ηπείρου, επεσκέφθη την αδελφήν ολίγην ώραν προτού αυτή εκπνεύσῃ. Από την άκραν του δωματίου, είδε την αγωνιούσαν φυσιογνωμίαν της και διέγνωσε την δλιθεράν κατάστασίν της. Με ευλαβικό σεβασμό, λακωνικά, επιγραμματικά, ανεκοίνωσε την διάγνωσίν του: «Εν εκστρατείᾳ, έπρεπε να πεδάνη». Και έφυγε. Σε μίαν ένδοξον πλήρη αφοσιώσεως και αλτρουισμού σταδιοδρομίαν, ένδοξος δάνατος ταιριάζει. Η μοίρα της επεφύλασσε την ύγιεινην τιμήν να αποδάνη εν πολέμῳ. Την εκπδεύσαμε λίγο πιο πάνω, έξω από την πόλιν, στην Περιθλεπτο, πλάι σε ένα κυπαρίσι. Εκεί, διά λόγους πολεμικούς, εφύλαγαν στρατιώται. Παρέστησαν και εκείνοι στην ταφήν με δλιμμένη καρδιά, την αφήσαμε στην συντροφιά τους.

Η μία ανάμνησις φέρνει την άλλη, γι' αυτό ανατρέχω εις τα οπίσω λεπτομερέστερα.

Η κάθοδος των Γερμανών στην Ελλάδα είχεν ήδη αρχίσει. Η κατάληγις των Ιωαννίνων επέκειτο.

Η βαριά μπότα του ισχυρού επατούσε αμείλικτα την πατρίδα και το πέλμα του εδονούσε βάρβαρα τα εύμορφα εδάφη της. Ήτο Μεγάλη Πέμπτη πρωί, 17 Απριλίου 1941, όταν ήρχισε στην Παιδαγωγικήν Ακαδημίαν η διακομιδή των τραυματιών προς τα οπίσω: Ἀρταν, Αμφιλοχίαν και όλο και πιο κάτω. Η διαιτολόγιος εσταμάτησε μίαν αδελφήν που διέσχιζε την προδάλαμον της κυρίας εισόδου του κτιρίου και της είπε: «Έλα να ιδής τι θα ειπή πανικός». Και η αδελφή για λίγο εστάθη. Από την πλατεία μαρμάρινη σκάλα του ωραίου οικοδομήματος – εν καιρῷ ειρήνης ἡταν τώ όντι σχολείον – σε σειρές αδιάσπαστες, οι τραυματιοφορείς κατέβαζαν στα στιβαρά τους χέρια τα φορεία με τους ταλαιπώρους τραυματίας και ασθενείς. Μία σειρά κατέβαινε, άλλη ανέβαινε με τα φορεία άδεια για να μεταφέρῃ άλλους και άλλους και άλλους στα αναμένοντα αυτούς ασθενοφόρα στην αυλή. Ιατροί εν στολή πηγαινοέρχοντο σκεπτικοί και συνοφρυωμένοι, στρατιώται ἐσπευδον προς εκτέλεσιν προσταγμάτων και εντολών, νοσοκόμοι και αδελφαί ἔδραμον, όπου τους εκαλούσεν η ώρα. Η κίνησις ἡτο ασυνήδης και επρόδιδε τρόμον, διότι η αιτία ἡτο γνωστή, παρ' όλας τας προφυλάξεις των ανωτέρων, όπως μη ενσπείρουν εις το προσωπικόν και τους ασθενείς των φόβον, την απογοήτευσιν και την αμηχανίαν.

- «Είχες ιδή άλλη φορά τέτοιο πράγμα;» πρώτησε σιγά η διαιτολόγιος αδελφή.
- «Όχι, απάντησε εκείνη επίσης σιγά με κομμένη φωνή και πιασμένη ανάσα.

Δεν είναι μόνον η ευλάβεια προς τον Θεόν ἢ ο δαυμασμός προς το ωραίον που προκαλούν ρίγος και εμπνέουν δέος. Άλλα και το φοβερόν. Ότι μεγάλο, είτε αγαθό είτε κακό. Γι' αυτό, αι δύο γυναίκες αντήλλασσαν τας σκέυεις των και εξέφραζαν τα συναισθήματά των εν σιγή και φόβῳ. Κάθε μία ετράβηξε στην δουλειάν της. Και αι δύο ανδρωποσειραί εξηκολούθησαν την επίπονη πορεία τους, ανεβοκατεβαίνοντας την μεγαλοπρεπή μαρμάρινη σκάλα καθ' όλην την ημέραν, όπως το καλοκαίρι τα μερμήγκια που αδιάκοπα, σε ατελείωτες μαύρες συνεχείς γραμμές μεταφέρουν, κοπιώντα, την εσοδείαν τους στις φωλιές για τον χειμώνα.

Το νοσοκομείον εκκενούτο εν τάχει. Φοβέρα απειλούσε, ότι μας περιέβαλλε. Από ημέρες ἡδη, η δαμόκλειος σπάδη εκρέματο επάνω από τα κεφάλια μας. Από ώρα σε ώρα, από στιγμή σε στιγμή, δα ἐπεφτε αναπόφευκτα να μας συντρίψῃ. Εναγώνιες ώρες. Μαρτυρικές ημέρες. Όμως, η δουλειά δεν εσταματούσε. Ο φόβος δεν προσβάλλει τους εν δράσει. Η εκτέλεσις του καθήκοντος είναι εμβόλιον αποτελεσματικόν και αλάθητον εναντίον πάσης δειλίας.

Είναι στιγμές τόσο βαρειές στην ζωή, γεγονότα πολύ φοβερά που υπερβαίνουν την ικανότητα ενός μετρίου ανδρώπου να τα περιγράψῃ. Ο αφηγητής έχει ενώπιόν του ζωντανή την εικόνα που ἔζησε. Και, όσο απλά και αν την εξιστορήσῃ, την βλέπει με τα χρώματά της, με την κίνησί της, ζώσα και πάλλουσα. Ο ακρατής την αντιλαμβάνεται, όπως την άκουσε. Δεν λέμε, «άλλο να σου λέω και άλλο να το ἔβλεπες;». Άλλο είναι το πράγμα αυτό καθ' αυτό και άλλο η ωχρά και αδέξια απεικόνισίς του.

Γι' αυτό και εδώ ίσως να είναι φρονιμότερο να μη συνεχίσῃ ο εξιστορών. Ο Όμηρος δεν περιέγραγε στην Ιλιάδα του την ωραίαν Ελένην. Όχι γιατί δεν είχε την δυνατότητα να την παρουσιάσῃ. Άλλα άφοσε να την ιδή ο καθένας με την

φαντασίαν του, με το γούστο του, με τα δικά του μάτια και την δική του διάθεσι. Κι εδώ, ας αφήσωμεν τον αναγνώστη να συγκεντρωθή, να κλείσῃ τα μάτια σε ό,τι ειρηνικόν και ευχάριστον έχει τώρα εμπρός του και να ζήσῃ, όπως δύναται να τις μαντεύσῃ, τις ημέρες εκείνες, από τις φοβερότερες της ιστορίας, της καθόδου στην Ελλάδα των Γερμανών.

Η Μεγάλη Παρασκευή, 18 Απριλίου, δεν ήταν βέβαια ειρηνική – δεν ήτο δυνατόν –, αλλά είχαμε συνηδίσει την κατάστασιν και εργαζόμεδα και επολεμούσαμε, με τον ίδιο ρυθμό πάντα στα νοσοκομεία μας· σδεναρά, απεγνωσμένα και καρτερικά.

Η διευδύνουσα Μεσολωρά ήτο μαζί μας στα Γιάννενα και ειδικά εις το 2ον Στρατιωτικό Νοσοκομείον, που ήτο σχεδόν εξ αρχής νοσοκομείον διακομιδής· υπήρξεν αξιοδαύμαστη εν ταῖς ημέραις εκείναις. Γενναία κυριολεκτικά, στην γυχή, στας αποφάσεις. Γενναία έναντι του εχδρού, αντιμετωπίζουσα δαρραλέα κάθε εμπόδιον, κάθε πρόσκομμα.

Κάθε άνδρωπος έχει προτερήματα και μειονεκτήματα. Ως μάρτυς αυτόπτης, διεπίστωσα και ομολογώ ότι τα προτερήματα και αι αρεταί της διευδυνούστης μας υπήρξαν τότε τόσον μεγάλα τόσον στο ίδιον ανάστημα με τας περιστάσεις εκείνων των κρισίμων και οδυνηρών ημερών, ώστε να σβήσουν και να εκμηδενίσουν ό,τι άλλο ημπορούσαμε, εμείς τουλάχιστον, ως αδελφαί, ως παιδιά με αυτηρή μπτέρα να της προσάπτωμεν τον καιρόν της ειρήνης, όταν υπό την επόπτείαν της και την παρακολούθησίν της εκτελούσαμε κατ' έτος την δίμηνον δητείαν μας εις τα νοσοκομεία και τα ιατρεία. Εφάνη, ασυζητητή, ανταζία της ώρας.

Υπήρξε, συν τοις άλλοις, ο σύνδεσμος μεταξύ της στρατιωτικής υγειονομικής υπηρεσίας και ημών αυτών. Μολονότι ανήκαμε εις την Στρατιά, και ο Ερυθρός Σταυρός, αφ' ης επεστρατεύθημεν, δεν είχε πλέον δικαίωμα δικαιοδοσιών επάνω μας, εκείνην κατόρθωσε, διά του κύρους της, να μας αναλάβη και πάλιν κατά τας χαλεπάς ημέρας της προελάσεως του εχδρού και να μας φροντίσῃ με την πρωτοβουλίαν της, με την στοργή της και κατά την κρίσιν της. Το πράγμα της αποδόσεως των αδελφών εις το Σωματείον τους δεν ήτο μικρόν. Έπρεπε, για να επιτευχθή, τούτο να έχη η διευδύνουσα την εκτίμησιν του Επιτελείου και την απόλυτον εμπιστοσύνην του. Τας είχε. Όσας από τας αδελφάς ημπόρεσε να προφυλάξῃ εκ του κινδύνου, το έπραξε με τέχνη, χωρίς να στερήσῃ τα νοσοκομεία από το προσωπικόν των ή να παρακωλύσῃ το βαρύ και δυσχερές έργον της Υγειονομικής Υπηρεσίας. Ενήρυπσε μεταδέσεις εκ των πρόσω προς τα οπίσω. Εις τα πλέον επικίνδυνα σημεία ετοποδέτησε αδελφάς μεγαλυτέρας ή ελευθέρας από οικογενειακάς υποχρεώσεις και, παραλλήλως με το καθήκον, εσκέφδη μετά συγκινητικού ενδιαφέροντος γονείς κοριτσιών εν υπηρεσίᾳ, μπτέρες που είχαν ήδη παραμελήσει το νοικοκυριό και τα παιδιά τους για τα αγωνιζόμενα παιδιά της πατρίδος. Έτσι, πολλαί αδελφαί εσώθησαν ίσως εκ του δανάτου και εκείνες που ηύρε το βόλι, ήσαν αι περισσότεραι εδελόντριαι στον κίνδυνον και στον δάνατον, όπως υπήρξαν και εις την υπηρεσίαν.

Ο δάνατος τέτοιες ώρες ενεδρεύει... Και ο κίνδυνος τρίζει τα δόντια και φοβερίζει σαν δράκοντας.

Εντούτοις, το απομεσήμερο εκείνο της Μεγάλης Παρασκευής, μεταξύ δύο έως τέσσερις το απόγευμα, έχει μείνει στην ανάμνησι της αδελφής – μιας αδελφής – ως μία ευχάριστη και ξεκουραστική ανάπαυλα από την δουλειά της (ήτο ώρα αναπαύσεως). Στην φύσι γύρω και στην υγκή της γυναικός νηνεμία απλώδηκε – ολιγόωρη έστω – μεταξύ δύο τρικυμιών, μεταξύ αλληλοσυγκρουομένων αντιθέτων κυμάτων. Ούτε στούκας υπερίπταντο εκείνην την ώρα ούτε απειλή καμία ετάραπτε την μεσημεριάτικη πουσχία της πόλεως. Άλλα ο απριλιάτικος ήλιος έλαμπε ήπια και επληρούσεν ευφροσύνως την βεβαρυμένη καρδιά των ανδρώπων. Για ολίγες στιγμές, η αδελφή ελησμόνησε τον πόλεμον, την φρίκην, την απειλήν και ημπόρεσε με υπερκόσμια γαλήνη να ρίξῃ το βλέμμα της στην Παμβώτιδα λίμνη, ατάραχη και αυτή και γαλήνια, και να αγκαλιάσῃ με την υγκή της τα Γιάννενα, τα πανέμορφα, τα ζακουσμένα Γιάννενα με τα αγέρωχα πλατάνια και τον αμέτρητο πλούτο των λουλουδιών τους. Πού αλλού να πάῃ η αδελφή τέτοιαν ώρα, αν όχι στην εκκλησία να προσκυνήσῃ τον Επιτάφιον; Μία εκκλησούλα ήτο εκεί κοντά στο νοσοκομείον. Ίσως, της Αγίας Μαρίνας. Κατέβηκε δύο τρία σκαλοπάτια από τον δρόμο και πύρε τον μικρό ναό εις το μέσον του περιβόλου του, πνιγμένων στα τριαντάφυλλα, στις γλισίνες, στα κάθε λογής ανδοθολούντα φυτά, σε έναν παράδεισο απριλιάτικο, σε ένα αυδόρμητο στόλισμα της φύσεως, που την έφερε στον εξής συλλογισμό: Η φύσις που εδημιουργήθη διά το τελειότερο πλάσμα, το τελευταίο και το καλύτερο και νομονέστερο του Δημιουργού, η φύσις αυτή ήξερε καλύτερα απ' εκείνο να αγαπά, να λατρεύῃ και να αποδεώνῃ τον Πλάστην του παντός. Έρημη ήτο η εκκλησούλα από προσκυνητές. Ούτε κοπέλλες γύρω στον «Ωραίον κάλλει παρά πάντας βροτούς» ούτε γριούλες να σταυροκοπιούνται με κατάνυξι ούτε παιδιά να περνούν για φώτισι και για υγεία κάτω από τον Επιτάφιον. Ο κόσμος ήταν φοβισμένος και εφυλαγότανε. Κι έφυγε πάλιν η αδελφή από το προσκύνημά της, με δύο-τρία ροδοπέταλα στην χούφτα για φυλακτό.

Έφυγε και έπιασε πάλι την σκληρή δουλειά στο χειρουργείον. Εμπήκε ξανά στις γάγγραινες, στα παλαιά κρυοπαγήματα, όπου οι ιατροί ηναγκάζοντο να φδάσουν στα έσχατα, προκειμένου να σώσουν τον νοσούντα, τους φθειριώντας νεοφερμένους στρατιώτας από το μέτωπον.

Το Μέγα Σάββατον, 19 του μηνός, πολλοί εκ των ιατρών είχαν διαταχθή να εινσχύσουν σταδμούς των μετόπισθεν. Ο ορθοπαιδικός χειρουργός Αλεξ. Χατζηγεωργίου, όστις από τις πρώτες ημέρες του πολέμου υπηρέτει εις την Ιωάννινα ανελλιπώς καθ' όλην την διάρκειαν του χειμώνος, μετετέθη εις την Αμφιλοχίαν. Εις το 2ον Στρατιωτικόν είχαν μείνει ο χειρουργός Χάρρυ Τούλ, ο Αλ. Μάνος, ο Κ. Κοντιάδης, ο παδολόγος Ζούβας, ο επίσης παδολόγος Παπαμαστοράκης και πολλοί άλλοι, των οποίων τα ονόματα διαφεύγουν την μνήμην της σημειούσης τα ανωτέρω αδελφής μετά από τόσα έτη. Οι Κωνστ. Κοντιάδης, Ζούβας και Παπαμαστοράκης προσέφεραν εις την πατρίδα – ως ελέχθη προηγουμένως – την υπερτάπην δυσίαν της ζωής των οι δύο και ο τελευταίος την βαρείαν αναπρίαν του.

Η γενική κατάστασις, ως ήτο πλέον φυσικόν, επεδεινούτο οσημέραι. Οι τραυματίαι κατέφθαναν από το μέτωπον αδρόοι, ελεεινοί, πληγωμένοι, τσακισμένοι, φθειριώντες μέχρι τοιούτου σημείου, ώστε να έχουν δημιουργηθή τραύματα αρ-

κετά σοθαρά εις το δέρμα και τις σάρκες των στρατιωτών. Αδελφαί εντεταλμέναι επί τούτω ἐλουνον συνεχώς τους δυστυχείς δεινοπαδούντας και τους επεριποιούντο κατά το δυνατόν με φάρμακα, με ειδικές αλοιφές και, ιδίως, με καδαριότητα.

Η Αδ. Μεσολωρά, εις το πλυντήριον, ωμοιώδη προς την ελαχίστην των αδελφών και, ίνα δόσῃ χείρα βοηθείας, ἐπλενε σινδόνια, αιματωμένα ρούχα γειριασμένα με το ίδιο σδένος και ενεργυπτικότητα που επεδείκνυε διά τα υγιλότερα και σοθαρότερα καδήκοντά της. "Et quel est votre devoir", εδιάβασα κάπου. "Ce que l'heure demande" ἡτο η απάντησις. Η διευδύνουσα, διά της πράξεώς της, αυτήν την απάντησιν ἔδιδε: «Ό, πι ζητεί η ώρα...»

Ο ενδουσιασμός των απελευθερωτικών προελάσεων είχεν από τον Φεβρουάριον και εδώ καταπέσει. Φλόγα ἡτο κι ἐσβυνε. Τα βουνά της Αλβανίας, μολονότι ελληνοκατοικημένα, υπήρξαν ως εκ των γεωλογικής των συστάσεως αφιλόξενα, ἄχαρα και αποκρουστικά. Ὄλο «αυγά» είχαν να καταλαμβάνουν οι τσολιάδες μας, δηλαδή βουνοκορφές βραχώδεις, γυμνές, δύσβατες και χιονισμένες· τα δε «αυγά» του Τεπελενιού ἡσαν απόρθητα. Ο Άλι Πασάς ἐμενε ακόμη ζωντανός στη φαντασία των Ηπειρωτών. Η αγριότης του τον είχε καταστήσει αδάνατον. Το κάστρο του, τα μπουντρούμια του, το τζαμί του, στο ύγια με επάνω από την λίμνη, το νησί ὃπου κατέφυγε για να εύρῃ τον δάνατον, μαρτυρούν για την κυρά Φροσύνη και τις λοιπές του κακουργίες. Μετά παρέλευσιν ενός και ημίσεος αιώνος, αι δηριώδεις πράξεις του και αι σκληραί και αμετάκλητοι αποφάσεις του εξακολουθούν να τρομάζουν τας μετέπειτα γενεάς. «Το Τεπελένι», ἐλεγε φρίπουσα χωρική, «είναι ἀγριο σαν εκείνονε». Το Τεπελένι επέπρωτο ποτέ να μην πέσῃ. Η γενέτειρα του δηρίου εξεδικείτο το τέρας της.

Ἐνα ταλαίπωρο στρατιωτάκι, πλαγιασμένο στην χειρουργική κλίνη εν αναμονή ναρκώσεως, ἐλεγε στην παρά το πλευρό του αδελφή υπονοών τα βουνά της Αλβανίας: «Αδελφούλα μου, να σου τα χαρίζουν και να μη τα δέλης. Άγρια βουνά, χωρίς ἐνα δένδρο, μόνο βράχοι και χιόνια».

Την ορμήν και την πίστιν που μετακινεί ὥρη – εδώ κατά τον χειμώνα υπήρξε κυριολεξία – αντικατέστησε στην υγκήν των οπλιτών η νοσταλγία για το σπίτι τους και τα εύκρατα κλίματα της μεσημερινής Ελλάδος. «Από πού είσαι, αδελφή?»; ερωτούσε ἐνα ἄλλο στρατιωτάκι, προ της χειρουργικής του επεμβάσεως και αυτό, και εξακολούθησε: «Ἐγώ είμαι από την Πύλο. Να δήτε ωραία, ἔχει δάλασσα, κάνεις βόλτες» και τα μάτια του εγγάλιζαν από νοσταλγία. Και σε αυτά τα λόγια διέβλεπε η αδελφή ὅλη την ἀπελπι νοσταλγία για το ἡσυχό λιμανάκι της πατρίδος του, για μια βαρκούλα με πανάκι στο φρέσκο μιας λαμπυρίζουσας, γνώριμης δικής του δάλασσας.

Το νοσοκομείον των πρόσω, το πλησιέστερον προς το μέτωπον στη Μονή Βελάς, απέναντι από την κοιλάδα ὅπου το πρώτον εξεδίωξαν οι Ἐλληνες τους Ιταλούς, και πλάι στην πηγή του Καλαμά, του Θυάμιδος ποταμού, είχεν ἡδη εκκενωθή. Ολίγοι ιατροί ἐμεναν ακόμη, ἔτοιμοι να αποχωρήσουν και αυτοί. Η εδελόντρια αδελφή Ειρήνη Κινδύνη διετάχθη από την Μεγάλην Πέμπτην να παρουσιασθή εις τα Ιωάννινα και να αναλάβῃ υπηρεσίαν εις το χειρουργείον του 2ου Στρατιωτικού Νοσοκομείου.

Η ευγενής φύσις και η συναίσθησις των υγιλών υποχρεώσεων της αδελφής ἤρχισαν από την πρώτην στιγμήν να ελέγχουν την υπακοήν της εις την διαταγήν

και η στενοχωρία της ήτο μεγάλη, διότι εδεώρει ότι, εφόσον έστω και ολίγοι ιατροί και νοσοκόμοι έμεναν ακόμη εις την Βελά, ώφειλε να παρακούσει την ανωτέρα αρχή και να παραμείνη μαζί με τους ολίγους εκείνους ως τότε συνεργάτας της.

Τα επακολουθήσαντα γεγονότα, τα τόσον ολέθρια, είχαν τουλάχιστον ως αποτέλεσμα να κατευνάσουν τον έλεγχον συνειδήσεως της εξόχου αδελφής και να ειρηνεύσουν την γυχικήν της αναστάτωσιν.

Κάτι τέτοιες υπερευαισθησίες, οι ηδικοί δισταγμοί, καταντούν να είναι διά τους εκλεκτούς δοκιμασίες. Εισχωρεί κανείς εις τον εσώτερον εαυτόν του και, αναμετρώντας ως που ημπορούσε να φδάση, ήδη ανέρχεται εις υγιλότερον επίπεδον.

Κάθε αδελφή έδωσε το κατά δύναμιν στον αγώνα. Και εδώ το κατά δύναμιν δα ειπή «ΠΟΛΥ», διότι σημαίνει το περισσότερον. Κάθε μία προσέφερε την δική της δυσία και προσκόμισε την ιδιαίτερη προσφορά της εις τον θωμόν της πατρίδος.

Το Μεγάλο Σάββατον προχωρεί. Η κίνησις εις την Παιδαγωγικήν Ακαδημίαν ολοένα αυξάνεται και η δραστηριότης επιταχύνεται. Το ότι διεκομίσθησαν οι τραυματίαι δεν έχει να ειπή τίποτε. Έρχονται άλλοι συνεχώς, κουρασμένοι, απογοπτευμένοι, διωγμένοι από ένα δυσανάλογα ισχυρότερον αντίπαλον. Η δυσαναλογία στον πόλεμον είναι συνήδης κατάστασις διά την Ελλάδα. Και ο Λεωνίδας με τους τριακοσίους και τους Θεσπιείς δυσανάλογα πολυπλοδή στρατό αντιμετώπισεν.

Οι ιατροί, αι αδελφαί λησμονούν να γευματίσουν ή να σθήσουν την δίγαν των. Η ώρα δεν πιάνει χαρτωσιά. Το ωρολόγιο δεν χρησιμεύει πλέον, παρά διά να καθοδηγή στην αποστείρωσιν των εργαλείων.

Πρωί είναι, μεσημέρι; Λες και σταμάτησε ο ήλιος την πορείαν του, η υδρόγειος ακινητοποιήθηκε στο χάος, αι βιοτικαί ανάγκαι ανέστειλαν τας απαιτήσεις των διά να διενεργήται απερίσπαστα το έργον της περισυλλογής και περιδάλυμεως των καταπονημένων στρατιωτών.

Αι σειρήνες σφυρίζουν συνεχώς κατά μικρά διαστήματα. Τα στούκας με τον αγκυλωτόν σταυρόν συνεχίζουν τον άνανδρον εκφοβισμόν των.

Η πολυπάγρα κρατείται σφικτά στα σταδερά χέρια της αδελφής, που πλάι στον ναρκωμένον τραυματία δίδει τα τολύπια και τις γάζες. η Αδ. Μεσολωρά επιχειρεί και πάλιν να διώξει (ας το ειπούμε έτσι) μερικές αδελφές, να τις αποδώσῃ εις τας οικογενείας των σώας, εφόσον είναι τούτο δυνατόν. Εκείνες σδεναρά, κατηγορηματικά αρνούνται. Μεταξύ αυτών είναι η προϊσταμένη εδελόντρια Αριστέα Παπαδάτου. Είναι σύζυγος και μπτέρα. Σήμερον, όμως, μόνον το υπέρ της πατρίδος καθήκον ορδούται επιτακτικά εμπρός της. Προϊσταται του 1ου Στρατιωτικού Νοσοκομείου στα τείχη του Άλι Πασά, γηλά στο κάστρο, απέναντι από το Μιτσικέλι. Τώρα, δεν είναι πλέον όπως κατ' αρχάς νοσοκομείον διακομιδής, αλλά παθολογικόν. Πολλοί τυφικοί νοσηλεύονται εκεί και άλλοι με άλλα νοσήματα. Η αδελφή Παπαδάτου κατά τον χειμώνα υπηρετεί και εκείνη στην Μονή Βελάς, το πλέον προχωρημένον νοσοκομείον προς το μέτωπον.

Η ζωή της αδελφής στην Ήπειρο, κατά τον πρωϊκόν χειμώνα του 1940 – 41, εκτός από την έξαρσι του καδηκόντος και την ικανοποίησιν της εκπληρώσεως των ευγενών υποχρεώσεών της, είχε – αν ήθελε να προσέξῃ – ευμορφιά και πολλή ποίησι. Η ιερατική Σχολή της Μονής Βελάς – με κατάντικρυ την πεδιάδα της

πρώτης νίκης – με τον μικρόν βυζαντινόν ναόν της επ' ονόματι του Αγίου Αδανάσιου, κτισμένην τον 14ον αιώνα, το 1ον Στρατιωτικόν μέσα στο Κάστρον, όπου το ενδιαίτημα του Αλή Πασά, του «Χατζηκώστα» κάτω, κοντά στον Άγιον Νικόλαον με τις αναρριχώμενες τριανταφυλλιές, ακόμη και το νέον κτίριον της Παιδαγωγικής Ακαδημίας στον Κουραμπά, από όπου αγναντεύει κανείς την λίμνη γαλάζια και πρασινωπή να αντανακλά το χιονισμένο Μιτσικέλι, πανέμορφο στην ρόδινή του φορεσιά την ώρα του πλιοβασιλέματος, το σπίτι-μουσείον του νεομάρτυρος Αγίου Γεωργίου, ο τάφος του στον Άγιο Αδανάσιο, το νησάκι με το χωριούδάκι του, όπου κατέφυγεν ο Τεπελενλής διά να εύρη τον δάνατον και όπου ο πλάτανος του Κατσαντώνη: «Χτυπάτε, πελεκάτε τον, παιδιά, τον Κατσαντώνη, δεν τον τρομάζει Αλή Πασάς, φωτιά, σφυρί και αμόνι», η παλαιά δόξα της πόλεως με τις μεγάλες της σχολές και τους υπερόχους ἄνδρας της, μα και τώρα ακόμη που κάθε πέτρα γίνεται και από μία επιπλέον πρωική ανάμνησις, όλα προσδίδουν γραφικότητα στα Γιάννενα και καθιστούν την πόλιν εξόχως ενδιαφέρουσα και γοπτευτική. Τα Γιάννενα μαγεύουν. Και δεν σε αφήνουν πια.

Η δουλειά είναι δουλειά και ο κόπος κόπος. Άλλα το να πονή κανείς περιτριγυρισμένος από την ευμορφιά, ελαφρώνει την δουλειά και μαλακώνει τον κόπον.

Πάλιν επέσαμε σε παρέκθασι, αλλά η αναπόλησις αυτή είναι η μόνη ανάπαυσις στην αδελφή που πια έφθασε την ώραν, 10 το βράδυ, αγωνιζόμενη και που θέλει γρήγορα να ειπή, να προφθάσῃ: ό,τι δυμάται εκ των τελευταίων εκείνων ωρών, γιατί αλλοίμονον οι Γερμανοί έρχονται. Οι Γερμανοί προχωρούν και οσονούπω φθάνουν.

Το δείπνον, καθημερινή ή Μέγα Σάββατον, είναι πάντα το ίδιο: κρέας βραστό με μανέστρα, αυγό, τυρί φέτα και πάντα πορτοκάλι, από εκείνα τα ωραία πορτοκάλια της Άρτας, όλο χυμό και νοστιμάδα. Τα μεσάνυκτα ανασταίνουμε στο νοσοκομείον μέσα. Σε έναν από τους προδαλάμους του κτιρίου ετοίμασαν τα ευλαβή στρατιωτάκια μας την τράπεζαν, επί της οποίας απλώνοντας το αντιμήνσιον ο 1ερεύς δα λειτουργήσῃ. Στρατιώται, αξιωματικοί, αδελφαί, τραυματίαι, αναρρωνύοντες, ιατροί παρακολουθούν εν συγκινήσει την τελευταίαν – φευ – ελεύθερη Ανάστασι. Η διευδύνουσα Μεσολωρά γιδυρίζει: «Αύριο δα είμεδα πλέον υπόδουλοι· Χριστός Ανέστη». Με κόμπο στο λαιμό, δέλαμε να χαρούμε την τελευταία μας ώρα. Προσπαθούμε να το κατορθώσουμε, βγαίνοντας από τον εαυτόν μας. Η Ανάστασις του Χριστού είναι υπόσχεσις, διά την ανάστασιν – κάποτε – του Έδνους. Πάλιν, η πίστις μάς σώζει.

Η διαιτολόγος επιδυμεί να κοινωνήσῃ. Αυδόρμητα την ακολουθούν και άλλες. Όλες ανέτοιμες. Απροετοίμαστες διά το Μέγα Μυστήριον. Ούτε εξομολόγησις ούτε νηστεία ούτε λουτρό σωματικού καθαρμού διά να δεχθούν επαξίως το Σώμα και το Αίμα του Χριστού. Εν τούτοις, δεν διστάζουν. Είναι τόσον επιτακτική η ανάγκη να πλησιάσουν, όσον είναι δυνατόν στενώτερα, τον διδάσκαλον της ειρήνης και της αγάπης που, αν και κατάκοποι και μόλις προ ολίγου δειπνήσασες, προσέρχονται μετά φόβου Θεού, πίστεως και αγάπης στο Άγιον Ποτήριον. Αύριον, ποιος ξέρει;

Την Κυριακή το πρωί, 20 του μηνός, τα στούκας οργιάζουν, αφνιάζουν, το αίμα τους ξυπνάει τα αίματα. Οι άνδρωποι έπαυσαν να είναι άνδρωποι, έμειναν

μόνο δηρία. Το μεσημέρι εξαποστέλλουν το φονικόν τους όπλον. – Τετέλεσται. – Το ανοσιούργημα επραγματοποιήθη. Το ξαφνικό πύρε τους ιατρούς χειρουργούντας τις αδελφές εμπρός στο τραπεζάκι με τα εργαλεία, τους τραυματίας ναρκωμένους και εκείνες τις καπμένες που εδίπλωναν τις γάζες... Κρότος φοβερός τραντάζει το οικοδόμημα. Τα φώτα σβήνουν. Τα τζάμια σπάζουν, σκεύη και εργαλεία πέφτουν στα κεφάλια των εργαζομένων, φοβερός καπνός, πηκτή, μαύρη σκόνη που πνίγει· δυνατός άνεμος, ακατανίκητη πίεσις μας σπρώχνει προς τον τοίχον. Κάνομε να φύγωμε. Η πόρτα μας κτυπά σπρωγμένη από αόρατη δύναμι. Άλλως τε, πού να πάμε; Οι άνδρωποι όλοι παγιδευμένοι στο σκοτάδι, σε μια κόλασι ανυπόφορη, πέφτουν στην αγκαλιά ο ένας του άλλου. Μέσα στους πολλούς είναι και ο χειρουργός Αλ. Μάνος. Ευτυχώς, με όσους εσώθησαν, εσώθη και αυτός. «Θεέ μου ...», ακούονται ικετευτικοί φωναί. Άλλα ο Θεός δεν δέλει να ακούσῃ. Η δυσία πρέπει να συντελεσθή. Η δοκιμασία να γίνη αισθητή. Το ποτήρι να πιωδή μέχρι τρυγός. Στον καταχδόνιον κρότον, σιγή νεκρική ακολουθεί. Φοβίζει περισσότερο από τον δόρυθο. Δεν αναπνέομεν· περιμένομεν. Μία φωνή σπαρακτική ακούεται.....

Και τότε, σαν να ξυπνούμε, με αγωνία, πιάνομε την καταμέτρησι· ποιοι έμειναν και πού είναι οι άλλοι.

Η διαιτολόγος, που πρώτη ησδάνθη την ανάγκην να μεταλάβη, δεν υπάρχει πλέον μεταξύ μας. Κλητή, ήδη ευρίσκεται μαζί με τας συναδέλφους της προ του φοβερού βήματος του Χριστού, προς απολογίαν. Και πολλοί στρατιώται και ιατροί, πενήντα επτά εν όλω, δύματα. Με ένα σμπάρο, πολλά τρυγόνια, αλλοίμονον.

Και εμείς; Οι επιζήσαντες; Αποχαυνωμένοι, ζαλισμένοι, καταματωμένοι ύψηκά, διερωτώμεδα: «Γιατί όλο αυτό το κακό;, Γιατί τόση δηριωδία; Γιατί οι περιποί φόνοι; Δεν αρκούσε στην κραταιά Γερμανία μεγαλόγυχος κατάληγις, ή αξιοπρεπής προέλασις του στρατού της στα εδάφη της μικρής, αποσταμένης, ανίσχυρης πια Ελλάδος;»

Το βράδυ της ιδίας ημέρας, περί τας οκτώ, εκυρήσσετο η ανακωχή. Ο κόσμος κατέκλυε εν διεγέρσει, με ανακούφισιν, τους δρόμους. Όλα είναι σχετικά. Προ του ολέθρου, τα Γιάννενα εώρταζον, φευ, την εκεχειρίαν.

Την επομένην, Δευτέρα 21 Απριλίου, έγινε η κηδεία των δυμάτων, υπό τους σαδιστικούς μυδραλλιοβολισμούς του εχδρού. Οι φαντάροι – οι αδελφοί και συστρατιώται των χειμερινών προελάσεων και νικών – έδρευαν από τους κήπους και τις εξοχές αγκαλιές τα άνθη και τις πρασινάδες. Εσκέπασαν με αυτά τα λείγανα των συναδέλφων των και των αδελφών, που τόσον είχαν αγαπήσει.

Λυπηρός επίλογος μιας ενδόξου περιόδου. Μάλλον δυσοίωνον προοίμιον πίκρας, δυσβάστακτης δουλείας.