

17

περιοδικό για την ψυχή και τη ζωή τ'άλλα

ΧΑΡΟΥΛΑ  
20 ΧΡΟΝΙΑ

---

ΚΑΛΔΑΡΑΣ  
ΧΡΙΣΤΟΔΟΥΛΟΥ  
ΛΑΓΙΟΣ  
ΔΙΟΝΥΣΙΟΥ  
ΣΙΔΗΡΟΠΟΥΛΟΣ



**ΑΝΤΥΠΑΣ**

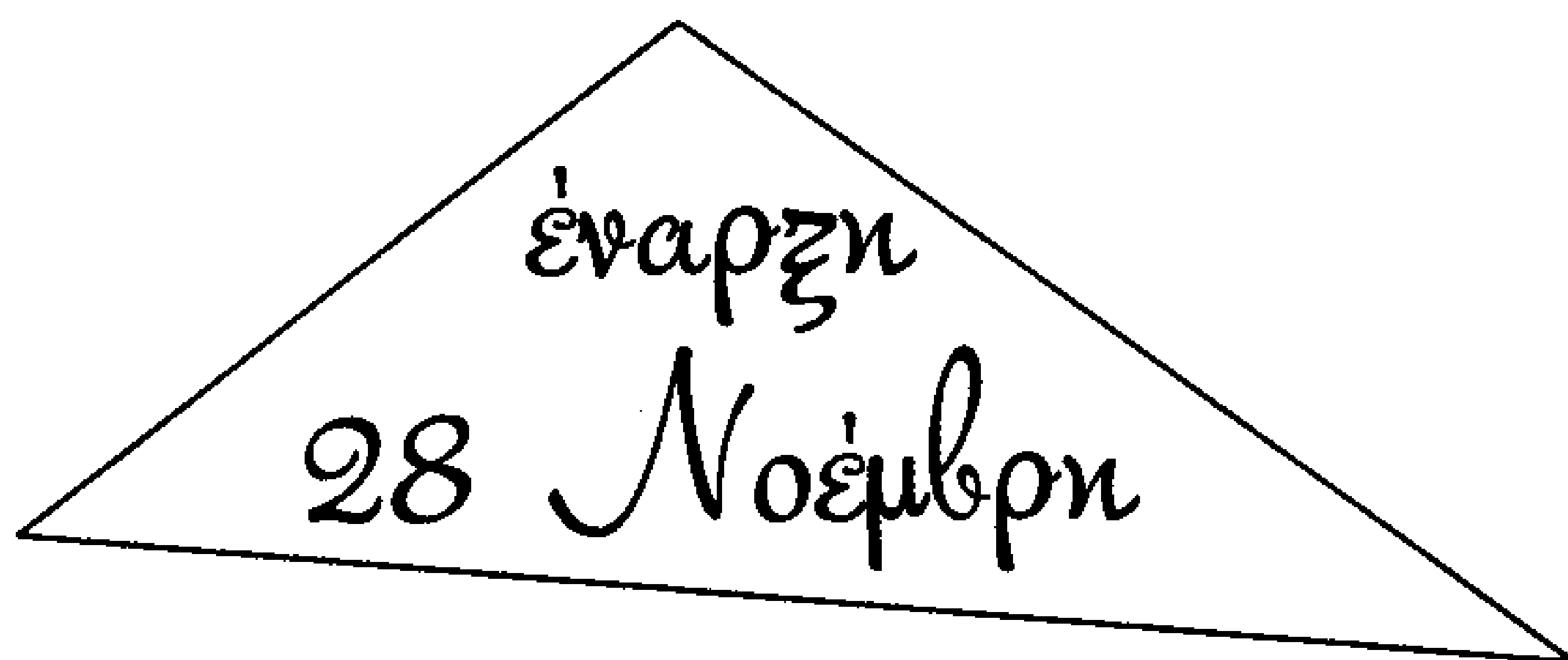
**ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΣΤΑΝΙΣΗ**

**ΝΙΚΟΣ ΝΟΜΙΚΟΣ**

**ΓΙΩΡΓΟΣ ΛΙΑΝΟΣ**

**ΕΦΗ ΚΟΝΤΟΥ**

**ΚΑΛ/ΝΙΚΗ ΔΙΕΥΘΥΝΣΗ: ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΧΑΛΚΙΑΣ**



**ΕΠΙΧΕΙΡΗΣΗ: ΒΑΣΙΛΗΣ ΚΟΝΤΟΠΟΥΛΟΣ**

**ΛΕΩΦ. ΠΟΣΕΙΔΩΝΟΣ 18, ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΤΗΛ.: 8941.033 8941.035**



# ΝΤΕΦΙ

## Τιμή στους ζωντανούς

Γραφείο Έκδοσης  
Σόλωνος 85 - Αθήνα 106 79  
Τηλ.: 3629.569  
Fax: 3641.334  
Εκδότης  
Σωτήρης Νικολακόπουλος  
Υπεύθυνος Σύνταξης  
Στέλιος Ελληλιάδης  
Σ' αυτό το τεύχος συνεργάστηκαν  
Αχιλλέας Θεοφίλου  
Γιάννης Πάριος  
Γρηγόρης Ψαριανός  
Δήμητρα Γαλάνη  
Δημήτρης Χατζόπουλος  
Ιωάννα Κλειάσιου  
Λευτέρης Παπαδόπουλος  
Νίκος Παπαδάκης  
Νίκος Πορτοκάλογλου  
Νίκος Σαββάτης  
Παναγιώτης Κουνάδης  
Πάνος Ηλιόπουλος  
Ρούλα Βαλακίδου  
Στέλιος Ελληλιάδης  
Ιδιοκτησία  
Χ. Ελληλιάδου και Σια Ε.Ε.  
Νομική Σύμβουλος  
Βάσω Διαμαντοπούλου  
Καλλιτεχνική Επιμέλεια  
Στελ-Ιω  
Θεσσαλονίκη  
Νίκος Θεοδωράκης  
Π. Μελά 15 - Τσιμισκή  
Τηλ.: 265.708  
Σελιδοποίηση-Μοντάζ  
LASER PRESS  
Στρέιτ 1, Τηλ.: 3215.281  
Φιλμς Agfa 9800  
NOTA  
Ιπποκρήνης 15, τηλ. 7701.204  
Διαχωρισμοί  
Αφοί Τζίφα  
Ασκληπιού 61, τηλ. 3618.172  
Εκτύπωση  
ΚΟΡΦΟΥ  
Σμολένσκου 9, Τηλ.: 3641.340

Τεύχος 17  
Νοέμβριος-Δεκέμβριος '91  
Τιμή δρχ. 600  
Η φωτογραφία του εξωφύλλου  
είναι του Γιώργου Μονογιούδη

"Αθάνατος", καταλήγει ο επικήδειος. Και εμείς, φεύγουμε με την παρηγοριά ότι έχουμε στο σπίτι τα βιβλία του ποιητή ή τους δίσκους του τραγουδοποιού, με ευγνωμοσύνη για τη σύγχρονη τεχνολογία που επιτρέπει την αποτύπωση του έργου του δημιουργού, ώστε κι όταν αυτός φεύγει τα προϊόντα της διανοίας του να μας μένουν κληρονομιά.

Αλλά είναι πολιτισμός ένα απέραντο μουσείο με προτομές, συλλογές δίσκων, βιβλιοθήκες, μνημεία; Όταν αυτό το μουσείο δεν "λειτουργεί" μέσα σ' ένα ευρύτερο χώρο ζωντανών που απαγγέλουν ποιήματα, γράφουν τραγούδια, χορεύουν, παίζουν θέατρο, περιποιούνται κήπους και χτίζουν ναούς;

Η μήπως ακριβώς αυτό είναι το περιεχόμενο και ο χαρακτήρας του σύγχρονου δυτικού πολιτισμού; Ένας κόσμος συσκευασμένων, προκατασκευασμένων και αναπαραγόμενων "αγαθών" όπου κάθε τι ζωντανό και διαφορετικό, ατομικό ή συλλογικό, χωράει μόνο στο περιθώριο ή "επιβιώνει" μόνο με την εμπορευματοποίηση του; Που κάνει κονσέρβα την κλασική μουσική και αφορίζει τον Χάινριχ Μπελ (Γερμανία), βιομηχανοποιεί τη μουσική των μαύρων και απαγορεύει την είσοδο στον Γκαμπριέλ Γκαρσία Μαρqués (ΗΠΑ), που προβάλλει το Ρέμπραντ στα μουσεία και ταυτόχρονα ο υπουργός παιδείας προτείνει να αντικατασταθεί η γλώσσα τους από την αγγλική στα πανεπιστήμια της χώρας (Ολλανδία)...

Όμως, πολιτισμός χωρίς ζωντανούς είναι απλός αντικατοπτρισμός. Και μεις εδώ, τι περιμένουμε; Να φύγουν κι όσοι έχουν απομείνει; Για να πέσουμε πιο χαμηλά; Για να καλυφτεί το "κενό" με τα εισαγόμενα βιομηχανικά

## ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

<b>ΣΧΟΛΙΑ</b>	
Παξιμαδάκια, Μαγαζιά, Συναυλίες, Ειδήσεις κ.ά. ....	2
<b>ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΚΙ ΟΛΑ Τ' ΑΛΛΑ</b>	
Συνάντηση Βορρά Νότου στο Ελσίνκι (του Στέλιου Ελληλιάδη).....	11
Δημήτρης Χριστοδούλου (του Λευτέρη Παπαδόπουλου).....	15
Χαρούλα Αλεξίου (ΑΦΙΕΡΩΜΑ).....	17
Δημήτρης Λάγιος (του Νίκου Παπαδάκη).....	49
Νικ Γκραβενίτης (του Νίκου Σαββάτη).....	51
Στράτος Διονυσίου (του Στέλιου Ελληλιάδη).....	58
Παύλος Σιδηρόπουλος (του Πάνου Ηλιόπουλου).....	60
Απόστολος Καλδάρης (του Παναγιώτη Κουνάδη).....	62
Βιβλία (του Νίκου Παπαδάκη).....	76
Δισκογραφία (της Ιωάννας Κλειάσιου).....	78
Δισκοπαρουσίαση .....	81
<b>ΑΦΙΕΡΩΜΑ</b>	
Για τα 20χρονα της Χαρούλας Αλεξίου στο τραγούδι Με κείμενα των Στέλιου Ελληλιάδη, Αχιλλέα Θεοφίλου, Δήμητρας Γαλάνη, Νίκου Πορτοκάλογλου και Γιάννη Πάριου .....	X 1
Πλήρης Δισκογραφία (της Ιωάννας Κλειάσιου).....	X 26



**Μ**ία από τις πρώτες συνδρομές που έφτασαν στο ΝΤΕΦΙ όταν πρωτοκυκλοφόρησε ήταν από τη Φινλανδία. Έτσι άρχισε η σχέση μας με τον κ. Πουχάκκα, καθηγητή της μετεωρολογίας στο Πανεπιστήμιο του Ελσίνκι, φιλέλληνα και ερασιτέχνη μουζουζή! Στη συνέχεια μας επισκέφθηκαν αρκετές φορές στα γραφεία μας, η οικογένεια Πουχάκκα (η κυρία Πουχάκκα μιλάει καλά ελληνικά), ο κ. Σαλογέρβι, γνώστης όλων των ελληνικών χωρών, και άλλοι φίλοι, που αγαπούν την Ελλάδα περισσότερο κι από πολλούς Έλληνες!

Στο Ελσίνκι έχουν δημιουργήσει την πολιτιστική εταιρεία "Δρόμος" που οργανώνει και τις συναυλίες ελληνικού τραγουδιού, ένα λαϊκό συγκρότημα με μουζούκι, μπαγλαμά κλπ., καθώς και ένα χορευτικό όμιλο που διδάσκει δεκάδες ελληνικούς χορούς, από καλαματιανό έως θρακιώτικο, με τη χαρακτηριστική επωνυμία "Τουμπελέκι"!

Η ευκαιρία να τα δω όλα αυτά από κοντά δόθηκε με τη συναυλία της Γλυκερίας, που όπως με έκπληξη διαπιστώσαμε είναι εξαιρετικά δημοφιλής σ' αυτή τη μακρινή χώρα των 5 εκατομμυρίων κατοίκων.

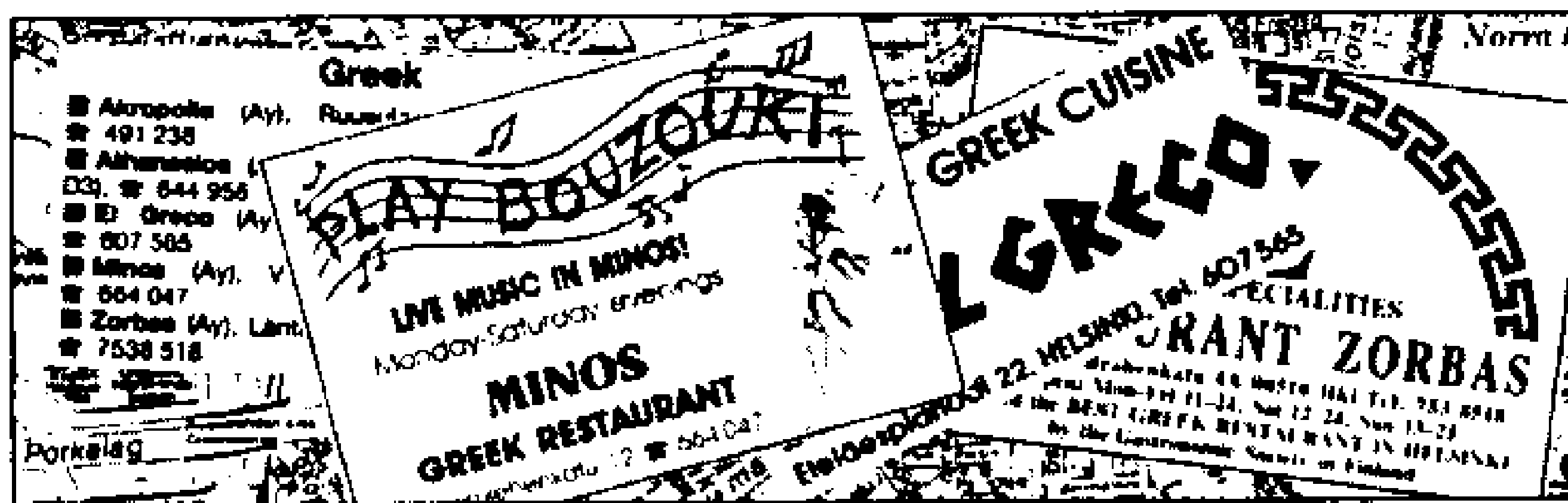
Έτσι λοιπόν, οι Φινλανδοί έβαλαν την άφογη διοργάνωση και τη θαυμάσια περιποίηση των καλεσμένων τους και, εμείς βάλαμε τη μουσική και το κλίμα μας, για μια από τις καλύτερες συναυλίες που έχω παρακολουθήσει, μια πραγματική και σε βάθος συνάντηση Βορρά-Νότου, απ' την οποία οι μόνοι που έλαμψαν με την απουσία τους ήταν οι άνθρωποι της Ελληνικής πρεσβείας στο Ελσίνκι!

**7.45...** Πιέζω το WHITE BALANCE... ο φωτισμός της αίθουσας είναι καλός...κουνιέται ο τρίποδας και το σημείο που τον έχω στήσει δεν είναι το καλύτερο... "Βλέπω" μόνο την πλατεία και τη σκηνή πάνω από τα κεφάλια των θεατών... δεν βλέπω καθόλου τον αμφιθεατρικό εξώστη που βρίσκεται ακριβώς από πίσω μου... αλλά αυτό το σημείο, δίπλα στην κονσόλα του φωτισμού, είναι το μόνο διαθέσιμο στην κατάμεστη αίθουσα...

**7.46...** με μονωτική ταινία σταθεροποιώ τον τρίποδα στο παρκέ... ακούγονται κάποια σκόρπια παλαμάκια...

**7.48...** τα παλαμάκια γίνονται περισσότερα... πριν ακόμα γίνει 8 η ώρα... εμείς φτάσαμε πριν από 10' περίπου... μόλις που προλάβαμε να πάμε στο ξενοδοχείο μετά την 4ωρη πρόβα για ένα γρήγορο μπάνιο... τα παλαμάκια γίνονται πιο ρυθμικά... Τι ανυπομονησία είναι αυτή από ανθρώπους που περιμένουν μισή ώρα έξω απ' το εστιατόριο, μες το κρύο, για ένα τραπέζι;

**7.49...** ... μπαίνει στη σάλα ο τελευταίος καθυστερημένος (!) θεατής, ένα κατάξανθο παιδί, γνήσιος απόγονος των ζωγραφιστών πολεμιστών του Μουσείου, που έφθασαν στη Φινλανδία γύρω στο 1.000 μ. Χ., αποθώντας τους Λάπωνες πιο βόρεια, άλλοι κατευθείαν από τις μακρινές στέπες της Ρω-



σίας και άλλοι περνώντας από την κεντρική Ευρώπη, φορώντας δέρματα ζώων, τριακόσια ολόκληρα χρόνια πριν εκχριστιανισθούν από τους ρώσους ιεραπόστολους και συνδεθούν με τον κόσμο του ευρωπαϊκού πολιτισμού της εποχής.

Πάντως, από τα μενού του εστιατορίου έως τις επιγραφές, καταλαβαίνεις τη στενή σχέση τους με τη Ρωσία, αλλά και τη Σουηδία, αφού τα σουηδικά αποτελούν επίσημη γλώσσα στη Φινλανδία... Σε τρεις ώρες είσαι στο Λένινγκραντ κι όταν παγώνει η θάλασσα μπορείς να γλυστρίσεις μέχρι την Εσθονία...

**8.01...** Ο Παναγιώτης, δίπλα μου, με σπρώχνει ελαφρά με το χέρι του. Στη σκηνή βγαίνει ο κ. Πουχάκκα με τα γυαλιά του, σοβαρός, και μ' ένα χαρτί στο χέρι.

Πατάω το κόκκινο κουμπί στο δεξιό μέρος της M-1 και η εγγραφή στο Βίντεο αρχίζει ακριβώς τη στιγμή που καταλαγιάζουν τα χειροκροτήματα και ο κ. καθηγητής παρουσιάζει - στους 1410 συμπατριώτες του και τους 15 συμπατριώτες μας (επί συνόλου 50-60 σ' όλη τη χώρα) που έχουν κατακλύσει το Kultur Halle- τη Γλυκερία, το συγκρότημα και το πρόγραμμα της συναυλίας...

**8.02...** Kreikkaan (χειροκρότημα)... Glykeria (χειροκρότημα)... smirneika... Tsitsanis (χειροκρότημα)... bouzouki... Kreta (χειροκρότημα)... rebetika... Kaldaras (ομαδικό επιφώνημα λύπης)...

**8.03...** Ο Παναγιώτης δίνει περισσότερο φως στη σκηνή και βγαίνουν οι μουσικοί (χειροκροτήματα). Κάνω zoom-out για να τους πιάσω όλους...

**8.04...** αρχίζουν με ένα ορχηστρικό κομμάτι του Βαρχάκου και αμέσως μετά παίζουν την εισαγωγή από το "Μπαγλαμαδάκι"...

**8.07...** και βγαίνει η Γλυκερία στη σκηνή εν μέσω παρατεταμένων χειροκροτημάτων...

**8.10...** που γίνονται ρυθμικά με το που αρχίζει να τραγου-

δάει "Τι σε μέλλει εσέναε"...

**8.25...** ποιός φανταζόταν ότι τα σμιρνέϊκα θα ήταν τόσο δημοφιλή στη Σκανδιναβία!... Η Γλυκερία μοιράζει χαμόγελα δεξιά κι αριστερά... ο Γαργανουράκης και ο Μακρής την πλαισιώνουν για ένα ομαδικό τραγούδι... εν μέσω δύο γιγάντων...

**8.28...** Ο Μακρής αρχίζει με τα Καζαντζιδέϊκα του Θεοδώρακη...

**8.38...** και συνεχίζει ο Γαργανουράκης με "Τα λόγια και τα χρόνια", "Έβαλε ο θεός σημάδι"...

**8.52...** Ο Φωτιάδης έχει στήσει ένα πρόγραμμα πραγματικά πανοραμικό... Η Γλυκερία τραγουδάει Χατζιδάκι και Θεοδώρακη...

**8.59...** με Ζαμπέτα και Τσιτσάνη η ατμόσφαιρα γίνεται πάλι πιο θερμή... εξάλλου οι άνθρωποι μας το 'χαν πει ότι οι φινλανδοί θέλουν ρεμπέτικα και λαϊκά... έχουν από χρόνια ξεπεράσει την αντίληψη ότι ελληνικό τραγούδι είναι μόνο ο Θεοδώρακης... αυτοί ξέρουν...

**9.07...** Κλείνει το α' μέρος... διάλειμμα... ξεβιδώνω τη βάση της μηχανής απ' τον τρίποδα για να μπορέσω να κινηθώ μέσα στην αίθουσα και να καταγράψω από κοντά εκφράσεις προσώπων και αντιδράσεις...

**9.10...** Κινούμαι αργά προς το τεράστιο φουαγιέ. Ευτυχώς μου ανοίγουν διάδρομο. Υπάρχει ένα πολύ μακρύ μπαρ με άπειρα ποτήρια, απ' όπου παίρνουν το ποτό τους.

Στην ατμόσφαιρα πλανιέται η μυρωδιά του ούζου. Τους αρέσει το ούζο και οτιδήποτε ελληνικό, όπως μας είπε και ο ιδιοκτήτης της ταβέρνας "MINOS" που φάγαμε χθές βράδυ, αλλά δεν βγαίνουν συχνά για να φάνε και να πιούν γιατί τα εστιατόρια -τόσο τα 5 ελληνικά όσο και τα ρώσικα, σουηδικά, φινλανδέζικα κλπ- είναι πανάκριβα. Ένα αγιορίτικο κρασί στοιχίζει 5-8 χιλιάδες και ένα πλήρες γεύμα 10-15 χιλιάδες το άτομο. Γι αυτό μια τέτοια βραδινή έξοδος θεωρείται γεγονός στη χώρα όπου όλα φαίνεται να είναι ενταγμένα σ' ένα μέσο όρο, υπολογισμένα και μετρημένα, ούτε φτωχά ούτε πλούσια, ούτε αργά ούτε γρήγορα...

**9.15...** Συζητάνε. Βλέπω στη μικρή οθόνη ευχαριστημένα πρόσωπα. Αριστερά έχει μιά μεγάλη ουρά... Σ' ένα πάγκο είναι τοποθετημένοι δίσκοι της Γλυκερίας, του Γαργανουράκη και του Μακρή... Και τα "Ντέφια" που έφερα μαζί μου...



**9.25...** Στα καμαρίνια υπάρχει μεγάλη κινητικότητα... οι λιγστοί έλληνες χειρονομούν με ενθουσιασμό... ακούω το Στέλιο το Λοίζο, που εγκαταστάθηκε στο Ελσίνκι πριν από 10 χρόνια και μας επισκέφθηκε χθες στο ξενοδοχείο (μαζί με τον "Black Mike" τον Μαυρομιχάλη, που είναι δημοσιογράφος σε ραδιοφωνικό σταθμό), να λέει στο Φωτιάδη "το όνειρό μου είναι να κατέβω κάτω. Όταν λείπει το φως μελαγχολείς. Και η ζωή εδώ δεν έχει εξάρσεις. Ευτυχώς υπάρχει και η σάουνα. Για τους Φινλανδούς η σάουνα και το εξοχικό σπίτι είναι κάτι το ιερό. Χαλαρώνουν τα νεύρα σου, μετά τη σάουνα γίνεσαι αλοιφή και θες καλό φαγητό και τζάκι. Αφασία. Και να σκεφτείς ότι εδώ οι ρυθμοί είναι 3-4 φορές πιο αργοί απ' ό,τι στην Αθήνα". "Εντάξει τα Σαββατοκύριακα, αλλά τι κάνουν με τα νεύρα τους μεσοβδόμαδα;". "Πίνουν μπύρα, πολύ μπύρα μετά τη δουλειά, γιατί δεν έχουν και πολλά πράγματα να κάνουν, ζούνε λιτά"...

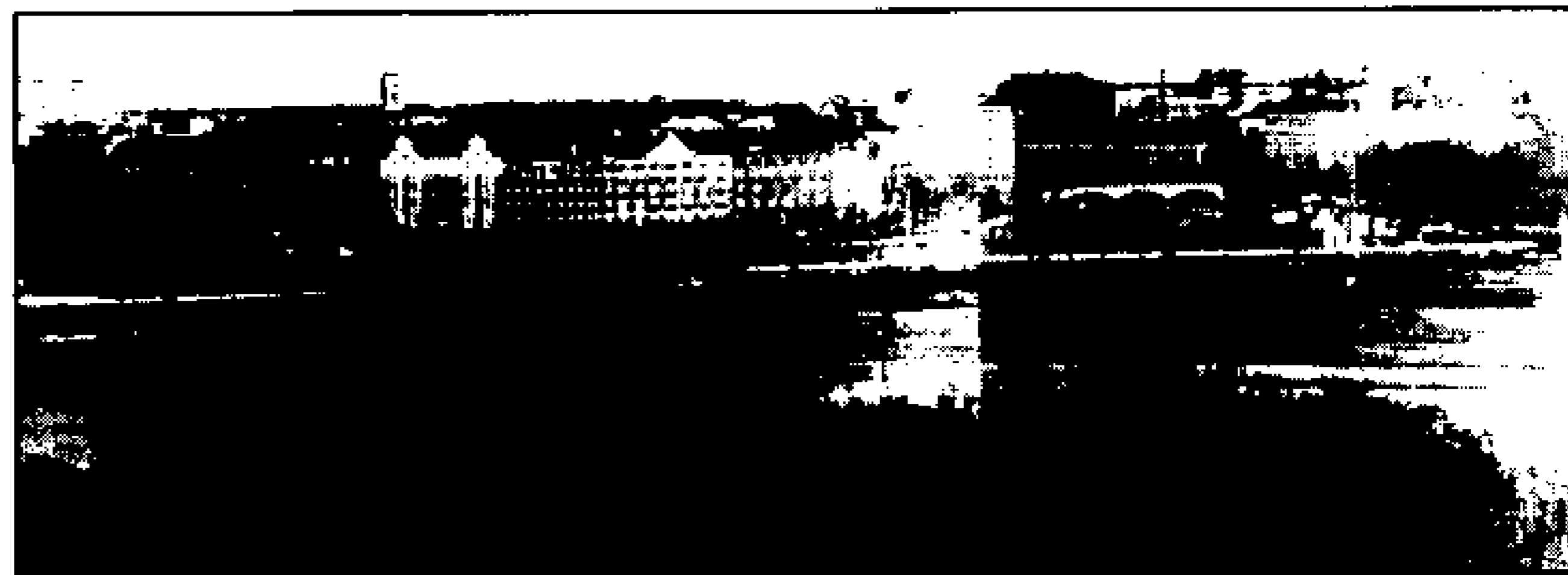
Το θαυμάσιο ξενοδοχείο που μένουμε διαθέτει σάουνα, αλλά εμείς περνάμε πολύ καλά και δεν έχουμε ανάγκη από πρόσθετη ηρεμία και χαλάρωση...

**9.28...** Στρέφω τη μηχανή λίγο αριστερά και εντοπίζω το Μαγκλάρα. Μια κυρία μιλάει αρκετά καλά ελληνικά και προσπαθεί να του συστήσει τη 10χρονη κόρη της "mathene piano alla akousse Lefteri Zerva na pezi violi me Dalara ke tis arese para poli. Etsi tora matheni violi. Tis arese poli to reximo sou". Ο Μαγκλάρας χαμογελάει με αμηχανία...

**9.30...** Στο διάδρομο η Γλυκερία και ο Γαργανουράκης υπογράφουν αυτόγραφα. Δύο μουσικοί σχολιάζουν τις αφίσσες της Tanita Tikaram και των Ramones, που εμφανίστηκαν πριν λίγες μέρες στο Κουλτούρ Χάλλε. Σε μια άλλη αίθουσα είχαν συναυλία χθες βράδυ οι Tears for fears και στο ξενοδοχείο υπάρχουν αφίσσες του Paul Anka που θα τραγουδήσει εκεί τον άλλο μήνα. Όσο κι αν είναι στην άκρη της ηπείρου μας η Φινλανδία, φαίνεται ότι είναι μέσα στις τουρνέ των καλλιτεχνών...

Τους λείπει μόνο ένα μπουζουξίδικο, που θα λειτουργεί όλο το 24ωρο στις ατέλειωτες νύχτες του χειμώνα, που επί δύο μήνες έχει ηλιοφάνεια μόνο 2-3 ώρες ημερησίως...

**9.32...** Η Γλυκερία εντυπωσιασμένη από την υποδοχή και τις αντιδράσεις του κοινού ρωτάει απορημένη τον κ. καθηγητή-



τή; αγαπάτε τόσο πολύ την Ελλάδα λόγω του αρχαίου της πολιτισμού; Και εκείνος χωρίς δισταγμό της απαντάει ότι αγαπούν κυρίως τη σημερινή Ελλάδα, γιατί έρχονται και ξανάρχονται συνεχώς πάνω από 200 χιλιάδες φινλανδοί το χρόνο. Ο ίδιος συμπληρώνει σχεδόν 20 καλοκαίρια που περνάει τις διακοπές του στην Ελλάδα και δεν είναι ο μόνος. Θαυμάζει τον Αριστοτέλη αλλά και τον Τσιτσάνη, γιατί έμαθε να παίζει και μπουζούκι!

Και η Αθήνα; Το νέφος; Τέτοια προβλήματα έχουν όλες οι χώρες απαντάει. Στη Φινλανδία η όξινη βροχή απειλεί να καταστρέψει τα δάση που αποτελούν και την κύρια πηγή πλούτου της χώρας (ξύλεια-χαρτί). Και τα ψάρια μόλις ξαναεμφανίστηκαν στη θάλασσα που εισχωρεί βαθιά μέσα στο Ελσίνκι, όπου ακόμα λειτουργούν στην καρδιά της πόλης οι βιομηχανίες καπνού, μπύρας, ακόμα και τα ναυπηγεία που τα βλέπεις στη βόλτα σου, ακριβώς απέναντι από θαυμάσια κτίρια της παλιάς πόλης, που κι αυτή βέβαια δεν έχει καμιά σχέση με την πόλη που πρωτοέχτισε εκεί ο ιδρυτής της βασιλιάς Γουσταύος Βάζα της Σουηδίας, το 1550...

**9.34...** Σφίγγω ξανά τη βάση της μηχανής στον τρίποδα... 2-3 απ' τους φινλανδούς που επιστρέφουν στις θέσεις τους κάνουν παράπονα στον ηχολήπτη μας για την ένταση... και γω που νόμιζα ότι ήταν πολύ χαμηλά...

**9.37...** και οι τελευταίοι επιστρέφουν στις θέσεις τους. Τα φώτα χαμηλώνουν. Η ορχήστρα ανοίγει το δεύτερο μέρος με ένα ορχηστρικό...

**9.40...** και συνεχίζει με νησιώτικα. Zoom-in στο Μακρή. Μια σκιά περνάει μπροστά απ' το φακό μου... και δεύτερη... και τρίτη... "ανοίγω" και βλέπω να σηκώνονται άντρες και γυναίκες απ' όλα τα μέρη της αίθουσας...

**9.41...** συμβαίνει το εξής εκπληκτικό: οι άνθρωποι έχουν πιαστεί χέρι-χέρι, κανονικά, και χορεύουν συρτό!! στους διαδρό-



μους!!

Διακρίνω μία κοπέλα που την ξαναείδα χθές στο γυμναστήριο του σχολείου, όπου κάπου 150 Φινλανδοί συμμετέχουν στα μαθήματα ελληνικών χορών που διδάσκονται καθημερινά από την Κριστίνα και τον Βίτσα! Από καλαματιανό μέχρι πεντοζάλη!!...

**9.52...** Φεύγει καταχειροκροτούμενος ο Μακρής, οι Ελσινκιώτες (!) επιστρέφουν καταϊδρωμένοι και ευτυχημένοι στις θέσεις τους για να πάρουν ανάσα ... όχι για πολύ όμως γιατί εμφανίζεται στη σκηνή, μεγαλόσωμος και επιβλητικός με τη μουστάκα του ο Γαργανουράκης που αποθεώνεται! Ποιός ξέρει τι τους θυμίζει ο κρητικός...

**10.17...** Το Κουλτούρ Χάλλε σείεται από τα χειροκροτήματα... μερικοί έχουν σηκωθεί όρθιοι και με εμποδίζουν να δω τι γίνεται πάνω στη σκηνή... ακούω ήδη την εισαγωγή της "Γυφτοπούλας" και δεν ξέρω -προς στιγμήν- που βρίσκομαι, στο Ελσίνκι ή στο Λυκαβηττό;

**10.20 ...** Σε όλη τη σάλα χορεύουν οι φινλανδέζες τσιφτετέλι, στους διαδρόμους και πάνω στον αμφιθεατρικό εξώστη κανονικά α-λα ελληνικά! Φοβάμαι ότι θα τρίζουν τα κόκκαλα του Σιμπέλιους και θα τρέμουν τα θεμέλια της νέας τους όπερας που χτίζεται λίγες εκατοντάδες μέτρα μακρύτερα!

**10.24...** Χαμηλώνουν τα φώτα, η ένδειξη LIGHT εμφανίζεται στη μικρή μου οθόνη και ο Κρητικός παίζει γλυκά το ταξίμι της "Συννεφιασμένης Κυριακής". Ένα πλατύ και ανοιχτόκαρδο επιφώνημα επιδοκιμασίας πλημμυρίζει την αίθουσα. Ένας Έλληνας χορεύει ζειμπέκικο. Η Γλυκερία σε μία άκρη, μ' ένα απαλό κόκκινο φως απλωμένο πάνω στο άσπρο της φόρεμα τραγουδάει Τσιτσάνη όσο πιο απαλά γίνεται. Ένας ψιθυρός ακούγεται από παντού, γυρίζω την μηχανή προς το κοινό και καθώς βλέπω τα χείλη τους να κινούνται, ακούω όλο και πιο καθαρά να σιγοντάρουν τη Γλυκερία!!

Η σκηνή είναι τόσο εξωπραγματική που μοιάζει σκηνοθετημένη!

**10.31...** Γίνεται το "σώσε"! Δύο τεράστιοι κύκλοι χορευτών έχουν καταλάβει όλους τους διαδρόμους και κινούνται γύρω-γύρω "Στο Τούντζι στη Μπαρμπαριά", "Μες του Αιγαίου", "Καί'κι μου Αη Νικόλα", "Καραπιπερίμ"... Έχω ανοίξει την εικόνα, αλλά το μόνο που μπορώ να δω είναι άπειρα ξανθά κεφάλια που κινούνται ρυθμικά...

**10.35...** Μιά όμορφη ξανθούλα μου χαμογελάει περνώντας από μπροστά μου... ποιός είμαι, ο Ζορμπάς;

**10.35...** Οι τόνοι πέφτουν και όσοι χόρευαν βιάζονται να επιστρέφουν στις θέσεις τους... "Νύχτωσε χωρίς φεγγάρι"...

**10.38...** βροντερά χειροκροτήματα και ακολουθεί η "Φραγκοσυριανή". Νοιώθω κάποιον δίπλα μου, στα μισοσκότεινα... ένας από τους οργανωτές μου μιλάει χαμηλόφωνα... ρωτάει αν έχουμε μαζί μας άλλους δίσκους... τον κοιτάω λοξά έκπληκτος... Μου γνέφει... πουλήθηκαν 170 δίσκοι στο διάλειμμα και πολλοί διαμαρτυρήθηκαν επειδή δεν υπήρχαν άλλοι!...

**10.42...** Το σκηνικό αυτό, ο αυθορμητισμός τους, η εκδηλωτικότητα τους μ' έχουν αιφνιδιάσει. Ανατρέπεται η εντύπωση που σου δίνουν έξω απ' αυτή την αίθουσα, ανατρέπεται ακόμα και η εικόνα που έχουν οι ίδιοι για τον εαυτό τους, αφού μας προειδοποίησαν ότι οι φινλανδοί είναι πολύ "ψυχροί" και δεν εκδηλώνουν ανοιχτά τα αισθήματά τους. Και μας έδωσαν μια περιγραφή τους που ταιριάζει απόλυτα με την άρτια δομημένη πόλη που μοιάζει με αρχιτεκτονική μακέτα, με ματ χρώματα, κρύα και καθαρή, σαν να μην κατοικείται, παρ' όλο που ζουν σ' αυτή μισό εκατομμύριο άνθρωποι με σώμα και ψυχή.

Τι συμβολίζει άραγε γι αυτούς το λαϊκό τραγούδι, που τους απογειώνει ακόμα και μέσα στην έδρα τους;...

Ούτε τη νοσοκομειακή τους περιθαλψή έχουμε, ούτε το πανεπιστήμιό τους, ούτε την πολιτική τους σταθερότητα, ούτε τα συγκοινωνιακά τους μέσα...

Αυτή η σχέση έχει ξεφύγει απ' την πρόσκαιρη επαφή του τουρίστα με το τοπίο... είναι βαθύτερη... έχει μπει στον τρόπο ζωής τους... δεν περιορίζεται στο μουσικά και τα κομπολόγια... Τι είναι γι αυτούς η Ελλάδα που εμείς τόσο επιπόλαια περιφρονούμε; ... Φως, χειρονομίες, Ακρόπολη, κρεμμύδι, Τσιτσάνης, Κρήτη, ανοργανωσιά, ελευθερία, χαμόγελα, πέτρα, όχι θάνατος, Μελίνα, ξενύχτι, Κυκλάδες...

**10.46 ...** Κοντεύει έντεκα και δεν έχει φύγει ψυχή... αν σκεφτεί κανείς ότι κατά τις 6 τρώνε για βράδυ... και ότι πολλοί μένουν αρκετά χιλιόμετρα έξω απ' την πόλη που είναι πολύ απλωμένη... τα ενοίκια στο κέντρο είναι τρελλά... 100 χιλιάδες για 20τ.μ. ... τα ελέγχουν όλα 3-4 μεγάλες τράπεζες...

**10.47...** Όλο το συγκρότημα είναι επί σκηνής... για το φινάλε, με 4 τραγούδια απ' το "Ρεμπέτικο" (Βαρχάκου-Γκάτσου)...

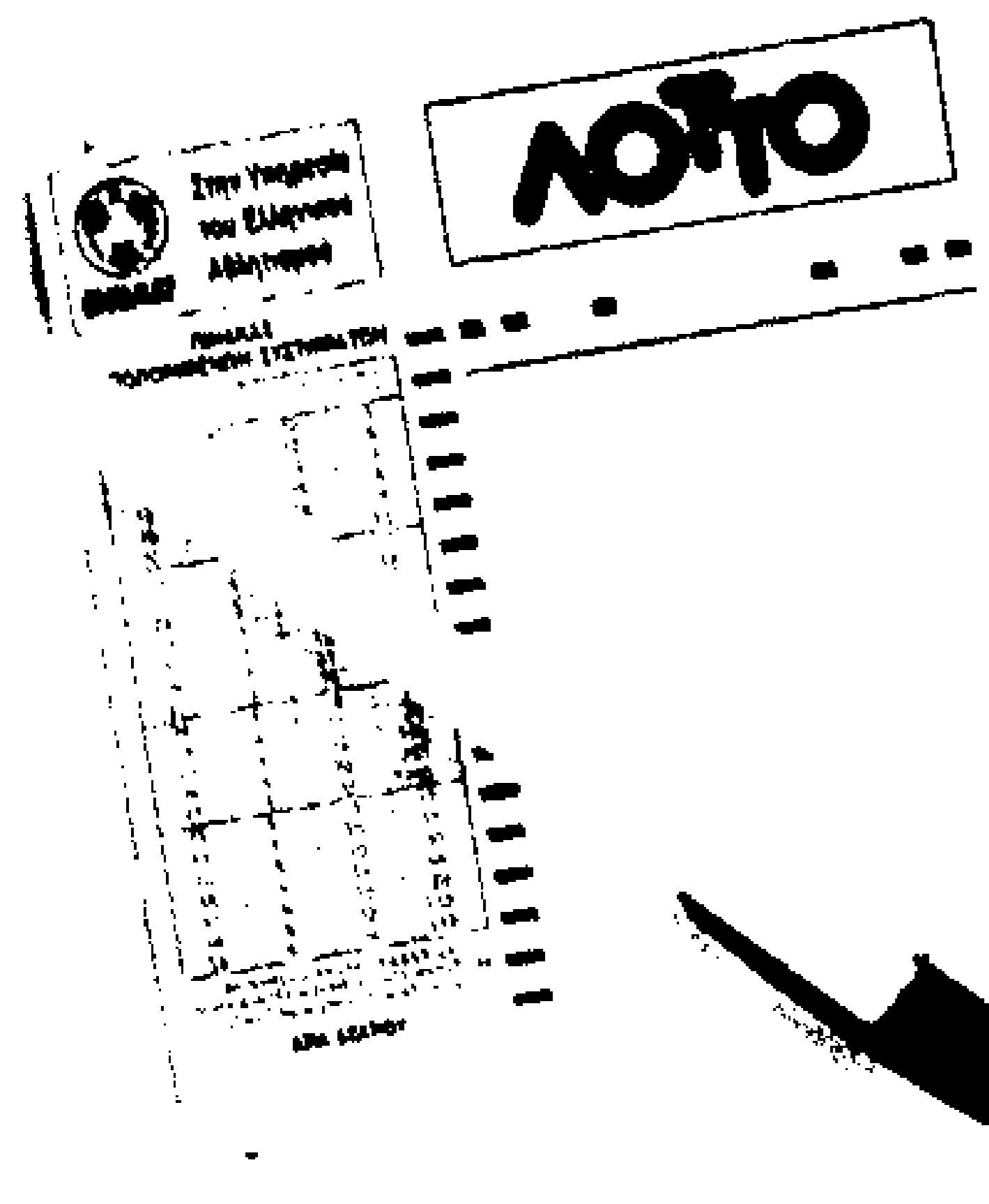
**10.59...** τα φώτα ανάβουν... όλοι είναι όρθιοι... υποκλίνονται... τα χειροκροτήματα βροντούν... μπροστά απ' τη σκηνή ένα σωρό άνθρωποι με ανθοδέσμες... αναδοσθήγουν τα φλας...

**11.00...** οι καλλιτέχνες αποσύρονται... τα παλαμάκια συνεχίζονται με ρυθμό... δεν φεύγει κανένας... ξαναβγαίνουν... "Της αμύνης τα παιδιά"... είμαι ένα πτώμα... μου έχουν κλείσει το οπτικό πεδίο... Και του χρόνου!



**ΚΑΘΕ ΤΕΤΑΡΤΗ ΚΑΘΕ ΤΕΤΑΡΤΗ ΚΑΘΕ ΤΕΤΑΡΤΗ**

**ΕΤΟΙΜΑΣΤΕΙΤΕ  
ΚΙ ΕΣΕΙΣ ΓΙΑ ΤΑ ΚΕΡΔΗ  
ΤΩΝ ΟΝΕΙΡΩΝ ΣΑΣ**

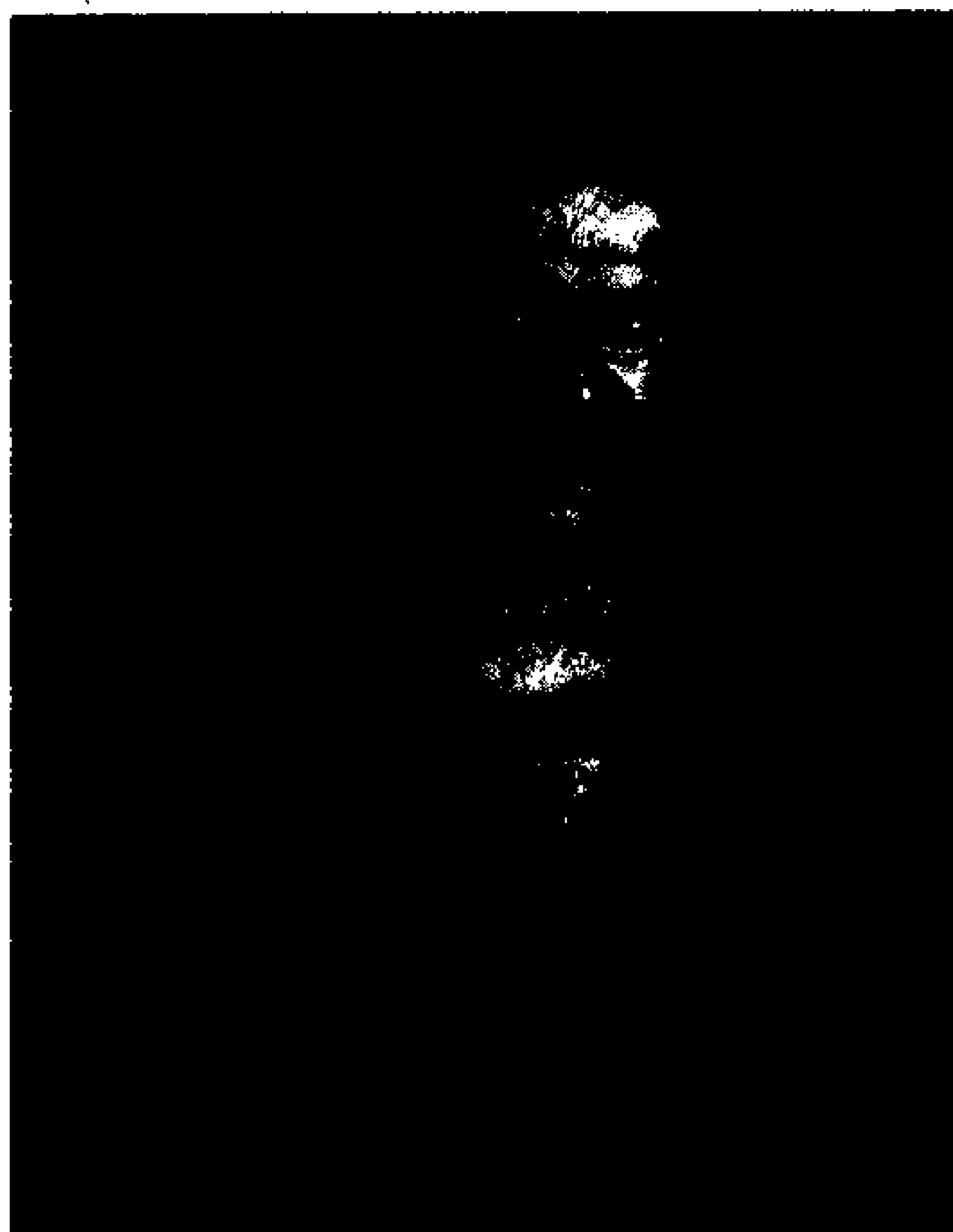


**ΛΟΤΤΟ**





# Ταξιμι



**ΜΠΑΜΠΗΣ ΓΚΟΛΕΣ**



ΤΙΜΗ ΠΟΤΟΥ : 1000

ΚΥΡΙΑΚΗ ΚΛΕΙΣΤΑ

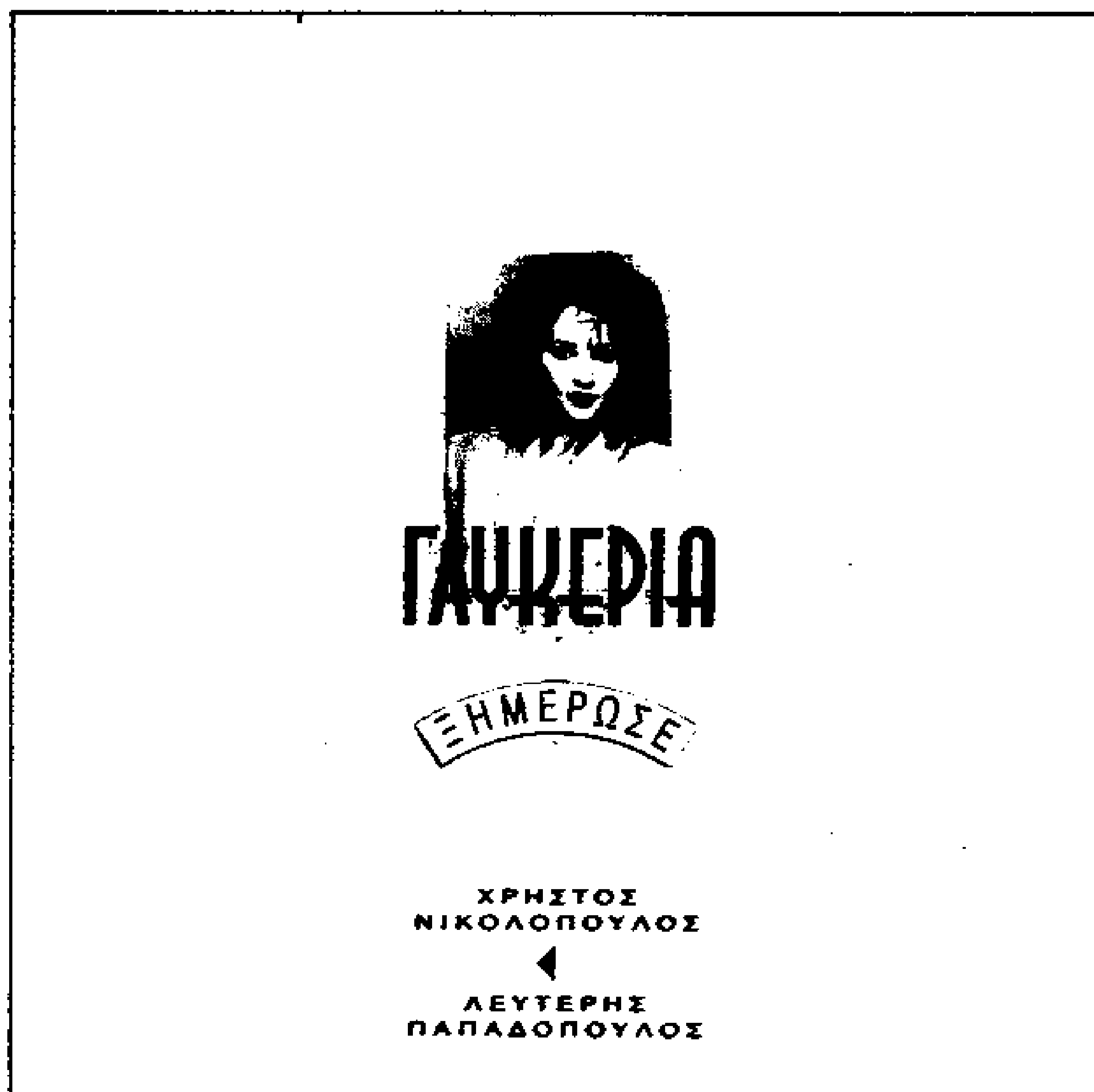
**ΧΑΡ. ΤΡΙΚΟΥΠΗ & ΙΣΑΥΡΩΝ ΤΗΛ.: 3639919**



# ΓΛΥΚΕΡΙΑ

Ο ΔΙΣΚΟΣ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

ΕΗΜΕΡΩΣΕ



ΣΕ ΔΙΣΚΟΥΣ - ΚΑΣΕΤΕΣ - CD

wea